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Capitolo 1

Le prime luci dell’alba iniziavano a ridare colore alla stanza 
e un brusio sommerso, proveniente dalla strada, raggiunse 
Kate. Uno sguardo veloce alla sveglia: 6.28; era giorno, il primo 
giorno della nuova vita, nella nuova casa, nella nuova città… 
Dopo aver ripercorso mentalmente tutto il lavoro svolto duran-
te la giornata precedente, Kate abbandonò l’oblio del letto e si 
diresse verso la doccia; avrò sistemato gli asciugamani? pensò. 
Gli occhi si muovevano velocemente in ogni angolo del bagno 
e la constatazione dell’ordine e della precisione con cui erano 
sistemati tutti gli accessori, fece comparire il primo sorriso di 
appagamento: ho fatto un buon lavoro! L’acqua fredda sul cor-
po abbronzato scatenò un brivido leggero che scomparve alla 
prima carezza della spugna; un po’ di balsamo per domare i 
ricci e, fuori; oggi devo conoscere i dintorni.

La casa che Kate aveva deciso di affittare, un vero colpo di 
fortuna, sorgeva in una frazione di Martigues, La Couron-
ne. Sebbene fosse un po’ lontana dal centro e molto vicino 
alla linea ferroviaria, Kate si era subito innamorata di quella 
tipica dimora provenzale. Un edificio basso, indipendente, 
rigorosamente tinteggiato di bianco, con un posto auto e 
un piccolo giardino sul fronte. Sul retro e sul lato destro, 
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parallelamente alla strada, si estendeva un’altra porzione di 
terreno con una piccola costruzione semi diroccata. Lo sta-
to di conservazione lasciava chiaramente a intendere che la 
casa era disabitata da diversi anni, ma l’agente immobiliare, 
Jean Paul, le aveva assicurato che i proprietari erano disposti 
ad aiutarla economicamente per realizzare qualche opera di 
restauro. L’ingresso era accogliente: le pareti tinteggiate di 
azzurro si armonizzavano alla perfezione con il divanetto in 
tessuto bianco; la cucina che si affacciava, per mezzo di una 
porta a vetri scorrevole, sul soggiorno era molto luminosa, 
nonostante i mobili fossero in mogano.

Nel corso del suo primo sopralluogo si era dimenticata di 
ispezionare la zona notte: ci sarà una camera con il letto e l’ar-
madio, non mi serve altro. Il suo pensiero si dimostrò esatto solo 
in parte; trovò confermata la previsione per quanto riguarda 
la camera matrimoniale, ma oltre l’arco che delimitava la zona 
giorno si aprivano tre porte: un grande bagno con finiture in 
marmo rosa, la camera principale e un secondo locale dotato 
di un’ampia vetrata con vista sul campo, attualmente incolto.

Durante il viaggio di ritorno a Los Angeles aveva scritto la 
sua prima mail in francese, con l’aiuto del traduttore di Google: 

Monsieur Jean Paul, j’ai decidè de confirmer le loyer de la maison 
á la couronne. Demain je vous enverrai la caution de 1.400 Euros. 
J’attends la confirmation. Kate Miller1.

1 Trad: «Signor Jean Paul, ho deciso di confermare l’affitto della casa a La Cou-
ronne. Domani le invierò la cauzione di 1.400 euro. Attendo una sua conferma, 
Kate Miller».
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La decisione di trasferirsi in Francia per una vacanza-studio 
era nata quasi all’improvviso: la morte della nonna Mary e la 
conseguente eredità di un ingente patrimonio avevano spinto 
Kate a riflettere circa il suo futuro. Si ritrovava sola, in una gran-
de metropoli che ora le appariva quasi sconosciuta. Due anni 
prima, quando aveva scelto di accudire la nonna malata nell’a-
bitazione che condividevano a Redondo Beach – circa a 20 km a 
sud di Los Angeles – aveva abbandonato la facoltà di Medicina 
e, con essa, anche ogni momento di svago con amici e colleghi.

La sua più cara amica Beth, compagna di studi e di alloggio 
al Campus, si era laureata l’anno precedente ed aveva iniziato 
ad esercitare al St. Vincent Medical Center; i turni infiniti di 
lavoro in ospedale avevano notevolmente rallentato le sue visite 
a Redondo Beach; le loro passeggiate in riva al mare, poi, erano 
solo un ricordo lontano…

Dopo la scomparsa di nonna Mary, Kate avrebbe dovuto ri-
prendere a frequentare l’ultimo anno di tirocinio in ospedale, 
ma non riuscì a finalizzare i suoi progetti. Aveva deciso di re-
carsi, il lunedì mattina, in segreteria di facoltà per pianificare la 
sua riammissione, ma non appena raggiunse l’incrocio di Pearl 
Street con la South Pacific Coast, si bloccò al semaforo: cosa 
sto facendo? Ormai sarò vista da tutti come uno studente fuori 
corso… fece inversione, parcheggiò nel vialetto e, gettati tutti 
i documenti universitari nel bidone dell’immondizia, entrò in 
casa con l’intenzione di trovare un’altra occupazione.

Accese il tablet, controllò la posta – per la maggior parte 
ancora messaggi di cordoglio – ed entrò nel sito della Delta 
AirLines:
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New York, troppo affollata… 
Seattle, troppo fredda…
Cliccò su Resto Del Mondo e scorse le prime destinazioni: 
Tokio, un viaggio troppo lungo…
Roma… perfetto!

Spostò il mouse su Book Now. Dopo aver confermato le 
date e aggiunto i 30 kg di bagaglio da stiva – chissà come sarà 
la temperatura in Italia? – compilò il form con i dati anagrafici 
ed autorizzò il pagamento con la carta di credito.

Soddisfatta ed eccitata per la rapidità con la quale era riuscita 
a decidere, indossò la tuta e le scarpe da jogging e si diresse 
verso il mare, per un’ultima corsa sulla spiaggia. Camminò 
a passo sostenuto fino al Veterans Park, quindi attraversò il 
parco e si diresse verso il molo; si fermò qualche istante ad os-
servare i pellicani, poi iniziò ad aumentare l’andatura e corse 
senza sosta fino ad Hermosa Beach; devo avvisare tutti… ma 
chi si accorgerà della mia assenza? E poi avrò con me il telefono!

Ritornando sui suoi passi, rivolse più volte lo sguardo alla 
sua destra per ammirare l’Oceano: fin da bambina era solita 
rimanere a contemplare quell’immensa distesa d’acqua, l’in-
frangersi delle onde, che con il loro fragore spesso coprivano il 
vocio dei bagnanti e il volo dei gabbiani che punteggiavano di 
bianco quel cielo blu, tipicamente californiano. Lasciato il molo 
alle sue spalle, si fermò a ritirare una copia del «Daily News» e 
rientrò a casa prima di mezzogiorno.

Trascorse il pomeriggio raccogliendo tutte le informazioni 
possibili su Roma e sull’Italia; scoprì che durante la prima-
vera il clima è solitamente mite (quindi tolse dalla valigia il 
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Woolrich) e pianificò altre mete da includere nella sua settima-
na italiana: sicuramente Firenze e Milano. Verso sera era tutto 
pronto, chiuse la valigia e la portò vicino all’ingresso, puntò la 
sveglia alle 8 e si infilò, esausta, a letto.

Il traffico è ancora così caotico a mezzogiorno, era stato il suo 
primo pensiero dopo aver imboccato la Highway; e provò una 
punta di soddisfazione per aver deciso di allontanarsi da tutto 
quel caos.

«Volo DL6659 per Roma, imbarco immediato al gate 11» 

Sapevo di essere in ritardo. Corse all’imbarco e si accodò alla 
fila «Business class».

L’aereo non era al completo e il posto accanto al suo rimase 
libero; Kate riuscì a tranquillizzarsi già prima del decollo, non 
c’è nessuno che mi distragga; si allacciò la cintura di sicurezza 
e sistemò il cuscino, pronta a godersi il panorama; prediligeva 
i voli diurni proprio perché adorava incollarsi al finestrino! 
Nel frattempo la sua mente ripercorse gli eventi dell’ultimo 
mese…

Dopo aver ritirato il bagaglio ed aver bevuto il suo primo 
caffè italiano, ottimo, ma decisamente scarso! Si diresse verso 
l’uscita seguendo l’indicazione TAXI. Improvvisamente si rese 
conto di non aver prenotato l’hotel, chiederò al taxista! Sì, ma 
in che lingua? Così fece dietrofront e cercò il banco delle infor-
mazioni. Una hostess molto gentile, che parlava un eccellente 
inglese, le illustrò tre o quattro alberghi di ottimo livello; scelse 
l’Hotel Artemide in Via Nazionale, sia per la sua posizione 
centrale sia per la presenza di un centro fitness.
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Il dialogo con il taxista risultò agevolato dalla stampa della 
prenotazione alberghiera che aveva appena ottenuto. Anche a 
Roma il traffico è terribile all’ora di pranzo; dopo circa un’ora 
trascorsa ad ammirare edifici storici percorrendo viuzze che 
le apparivano troppo strette per il passaggio delle automobili, 
finalmente il taxi accostò e l’autista le aprì la portiera.

«Siamo arrivati».

Kate sorrise senza aver capito nulla di quanto detto dal ta-
xista, così volse lo sguardo verso il tassametro ed aprì il porta-
fogli, accidenti ho solo dollari… Mi sono anche dimenticata di 
fermarmi all’ufficio del cambio. Estrasse tre banconote da 50 
dollari, poi ne aggiunse una quarta dopo aver notato l’espres-
sione insoddisfatta dell’autista.

Il check-in si svolse in modo rapido e, soprattutto, in inglese. 
La camera 415, ovviamente al quarto piano, si presentava molto 
lussuosa e luminosa: il ragazzo che la stava accompagnando 
sistemò la valigia sulla panca in legno ai piedi del letto, le accese 
il televisore e le riempì un bicchiere d’acqua, posandolo poi sul 
tavolino vicino alla finestra. Si congedò con un ampio sorriso 
ed una frase di commiato incomprensibile; Kate ricambiò il 
sorriso e chiuse la porta.

Mentre stava dirigendosi verso il bagno, la sua attenzione fu 
catturata dalla spettacolare vista che le offriva l’enorme vetrata: 
i blocchi di porfido grigio della pavimentazione stradale creano 
uno splendido contrasto con le facciate chiare degli edifici; e 
le colonne… e i cornicioni che decorano le finestre… che città 
affascinante.
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Completamente rapita da tali meraviglie architettoniche, 
non percepì lo scorrere del tempo; ben presto, però, l’imbrunire 
e la stanchezza per il lungo viaggio, la invogliarono a sdraiarsi 
e si addormentò.

Quando riaprì gli occhi, i primi raggi del sole facevano già 
capolino nella stanza; si stiracchiò soddisfatta per l’ottimo 
riposo ed andò in bagno: bene, anche oggi si preannuncia una 
splendida giornata, posso iniziare la visita della città.

Si fermò alla prima edicola ed acquistò una guida turistica con 
mappa stradale, un dizionario e una copia del «Corriere della Se-
ra», non capirò nulla, ma mi piace il formato di questo quotidiano!

Prima di iniziare a vestire i panni della turista, si concesse 
un caffè nei pressi di Piazza della Repubblica; il tepore della 
giornata tipicamente primaverile e l’aroma che proveniva dal 
piccolo bar, la invogliarono a sedersi all’aperto.

Pianificò di visitare il Colosseo, come prima tappa; seguen-
do le indicazioni della guida turistica che aveva acquistato, si 
servì della Linea B della metropolitana e, una volta risalita in 
superficie, si accodò alla lunga fila in prossimità della bigliet-
teria per convertire il suo voucher e ritirare l’audioguida. Fu 
un’esperienza fantastica: si sentì catapultata in un mondo ri-
salente a oltre duemila anni prima. Completò la visita all’area 
archeologica con un breve tour al Foro Romano; domani devo 
vedere la Fontana di Trevi e Piazza Navona!

Durante i tre giorni successivi Kate riuscì a visitare quasi 
tutte le principali attrazioni della Città Eterna e ad assaporare 
la vera cucina italiana, davvero strepitosa!
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Roma è una città meravigliosa; i romani sono mol-
to allegri; si mangia divinamente: non so decidere se 
preferisco la pizza o gli spaghetti, scrisse alla sua amica 
Beth mentre attendeva che il cameriere le portasse il conto per 
l’ottima cena che aveva consumato in una piccola trattoria a 
Trastevere.

La domenica mattina si svegliò di buon’ora perché voleva 
assistere alla recita dell’Angelus in Piazza San Pietro; proprio 
mentre percorreva Via della Conciliazione, la sua attenzione fu 
catturata da una litografia esposta nella vetrina di una libreria: 
un immenso prato fiorito di un colore che non aveva mai visto 
prima.

Si avvicinò, entrò nel negozio e comprò quella stampa.
Si sedette su una panchina per ammirare il suo acquisto e, 

grazie al suo smartphone, riuscì a capire che era raffigurata la 
lavanda, una pianta aromatica che fiorisce all’inizio dell’estate 
e che viene coltivata soprattutto in una regione nel sud della 
Francia.

Le sue conoscenze geografiche dell’Europa si limitavano a 
quanto appreso sui banchi di scuola, oltre, ovviamente, alle 
immagini che trasmettevano i telegiornali in occasione di 
rilevanti eventi di cronaca; quindi, per la giovane americana, 
la Francia era associata alla Tour Eiffel, l’Italia al Colosseo, la 
Spagna alla Corrida, e così via.

Dopo aver collegato la lavanda alla Provenza, si lasciò di-
strarre dalle meravigliose immagini che apparirono sullo 
schermo una volta aperto il link di Wikipedia: paesini arroccati 
su piccole colline con le case bianche e le finestre colorate con 
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tinte pastello, le profonde e spettacolari gole – simili al Grand 
Canyon – della zona più a nord e le paludi della Camargue con 
le sue ampie spiagge.

Devo andarci, pensò istintivamente, senza sapere che tale 
decisione avrebbe cambiato per sempre la sua vita.
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Capitolo 2

Dopo la sua prima ispezione alla maison, Kate aveva contat-
tato i proprietari ed era riuscita a concordare qualche piccola 
modifica: il letto in legno massiccio era troppo ingombrante 
e il materasso imbottito di pura lana non rispondeva alle sue 
esigenze. Così come la seconda camera da letto; si accordarono 
per lo smaltimento di entrambe. A spese proprie, Kate allestì 
una piccola palestra nel locale che un tempo era stata la stanza 
per gli ospiti; acquistò una nuova rete a doghe con un materasso 
ortopedico che accostò direttamente al muro sul quale avrebbe 
appeso la litografia raffigurante la lavanda.

Nei giorni precedenti al suo trasloco aveva lavato le tende, 
che avevano riacquistato il loro candore, pulito a fondo armadi 
e stoviglie: non mancava proprio nulla.

Durante le serate trascorse nella sua camera al P’tit Dej-Hotel 
Martigues Le 5, aveva completato la sua raccolta di informazio-
ni sulla lavanda, circa le proprietà, gli utilizzi e, soprattutto, la 
coltivazione. Dopo aver terminato di sistemare l’interno della 
villetta era giunto il momento di iniziare ad occuparsi del giar-
dino, ripulirlo e renderlo idoneo alla semina: prima, però, vado 
a fare una corsetta verso il mare.
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Richiuse il cancello alle sue spalle e si avviò lungo la strada 
in leggera discesa che partiva proprio di fronte a lei; oltrepassò 
il campo sportivo comunale, un paio di campeggi e, dopo circa 
un chilometro, ecco la spiaggia; sulla sinistra si estendeva una 
zona boschiva e, proprio a picco sul mare, notò una piccola 
chiesa intonacata di bianco con un muretto di cinta in pietra, 
che posto incantevole! Scese la scalinata che conduceva alla 
spiaggia ed osservò che era decisamente diversa da quella di 
Redondo: molto piccola e non idonea a lunghe corse sulla sab-
bia. Le strade circostanti, fortunatamente, erano poco trafficate 
ed ombreggiate da grandi pini marittimi, non sarebbe stato un 
problema fare jogging sull’asfalto.

Ritornò verso casa soddisfatta e pronta ad iniziare il suo 
lavoro di coltivatrice.

Gli attrezzi che aveva noleggiato erano rimasti nel baule della 
sua Renault Clio: così evito di spostarli continuamente, forse il 
pensiero era stato dettato più dalla pigrizia che dalla reale co-
modità… Prelevò il tagliaerba dall’auto e iniziò ad aliminare le 
erbacce; verso mezzogiorno il piccolo appezzamento di terreno 
che Kate aveva deciso di trasformare in un campo di lavanda 
era pronto per la semina.

Durante il volo da Roma a Marsiglia, Kate aveva avuto poco 
tempo a disposizione per studiare la Provenza; aveva capito che 
la lavanda cresceva un po’ ovunque in quella zona a sud della 
Francia e che le sarebbe servita un’auto per poter ammirare 
tutti quei paesini caratteristici.

Lasciato l’aeroporto, aveva aggirato il Luberon, passando 
da Avignone ed era arrivata in tarda serata a Sault, un piccolo 
borgo ai piedi del Mont Ventoux.
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Qualche settimana dopo essere approdata in questo piccolo 
villaggio ed aver respirato quell’aria provenzale percorrendo 
la famosa Via della Lavanda almeno una volta al giorno, era 
riuscita a comprare una buona qualità di semi da un coltivatore 
locale. Aveva, quindi, completato le sue conoscenze botaniche 
oltre ad ottenere preziosi consigli circa la semina stessa, che 
solitamente si effettua durante il mese di aprile. Accidenti, 
siamo già a maggio!

Il coltivateur Jacques la tranquillizzò: «Se trovi un terreno 
vicino al mare, ben soleggiato, puoi seminare anche a fine 
maggio. Avrai un raccolto un po’ tardivo, però».

Kate aveva conosciuto l’anziano floricoltore il giorno suc-
cessivo al suo arrivo a Sault mentre consumava la sua prima 
colazione al bar del paese. Jacques stava leggendo distratta-
mente la pagina sportiva del quotidiano locale quando aveva 
sentito la voce di una giovane donna che chiedeva informa-
zioni sulla lavanda. Aveva sollevato lo sguardo oltre i piccoli 
occhiali e, reputando di essere l’unico esperto di tale coltura 
presente nel locale, si era avvicinato a lei e aveva iniziato a 
spiegarle tutti gli accorgimenti necessari per ottenere una 
rigogliosa fioritura.

Subito dopo aver salutato l’amico Jacques, Kate consultò la 
sua mappa on-line: Marsiglia dista solo 120 km, domani partirò 
all’alba.

Quella notte riuscì a dormire solo poche ore; la sua mente 
era come un torrente in piena: devo trovare un’agenzia im-
mobiliare, devo affittare una casa sul mare… che abbia un 
giardino.
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Verso le 3 si rese conto che era perfettamente inutile rima-
nere a letto sperando di riaddormentarsi; prese il suo zainetto, 
riempì il thermos di caffè e salì in auto impostando una nuova 
destinazione sul navigatore: Marsiglia.

La più grande città del sud della Francia, con il suo attivis-
simo porto (il sesto in Europa), ancor prima dell’alba si pre-
sentava già come un grande alveare operoso. Kate raggiunse 
subito la costa, devo avvicinarmi il più possibile al mare, e seguì 
la strada che le permetteva di viaggiare parallelamente al lito-
rale; gli edifici erano soprattutto alti palazzi, spesso privi di 
balconi, uno accanto all’altro senza nemmeno un giardinetto 
condominiale… Certo, è logico, devo allontanarmi ancora un 
po’ dalla città. Proseguendo sempre sulla A55, con il mare alla 
sua sinistra, incontrò l’indicazione per l’aeroporto e lesse il 
nome di un paese, Martigues, che subito le risultò simpatico: 
chissà come si pronuncia? Sembra spagnolo… Mise la freccia a 
destra e fermò l’auto sulla corsia d’emergenza per controllare 
se quella località sorgesse sul mare, perfetto! un sorso di caffè 
e via, verso la nuova destinazione.

Seguì le indicazioni per il centro città, quindi cercò un par-
cheggio. Quante barche… fu il suo primo pensiero appena scesa 
dall’auto. Come consuetudine, acquistò una mappa della città e 
si mise alla ricerca di una boulangerie per fare colazione.

«Bonjour, un cafè et un croissant».

Erano le uniche (o quasi) parole di francese che aveva im-
parato; nei ristoranti, infatti, indicava direttamente il piatto 
scelto con il dito sul menù. La sua ottima capacità gestuale e il 
traduttore on-line del suo cellulare facevano il resto.
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Individuò un paio di Agenzie Immobiliari, ma entrambe 
aprivano alle 9. Ho circa due ore, posso fare un giro per la città. 
Si fece guidare dal suo istinto ed imboccò una stradina stretta 
oltre il piccolo ponte: ma qui ci sono sia strade sia canali… che 
meraviglia!

Come una studentessa in gita scolastica, Kate passeggiò per 
ore lungo le vie che costeggiano i canali di Martigues, fotogra-
fando piccole imbarcazioni colorate, ponti addobbati con fiori 
freschi e fontane con splendidi giochi d’acqua.

Arrivò fino alla punta più estrema della città, dove si può 
osservare il canale gettarsi nel mar Mediterraneo; si fermò ad 
ammirare il volo dei gabbiani e la sua mente si perse nei ricordi…

Quando cercò il thermos con il caffè nello zainetto e lo trovò 
vuoto, guardò il telefono e si accorse che erano già passate le 
11. Accidenti, devo affrettarmi! e iniziò a camminare con passo 
veloce cercando dei punti di riferimento per ritrovare la strada 
percorsa al mattino presto.

Finalmente riconobbe in lontananza il parcheggio dove ave-
va lasciato l’auto: bene, sono vicina alla Saint Pierre Immobilier. 
Controllò l’orologio, le 11.38 a.m. (non aveva ancora imparato 
a leggere le ore al modo europeo), guardò distrattamente gli 
annunci esposti in vetrina ed entrò nell’agenzia.

«Bonjour» le disse sorridendo una gentile ragazza dai capelli 
corti.

Ci siamo, pensò Kate ricambiando il sorriso.

«Bonjour, je suis americane». Avrà sicuramente capito dal 
mio accento che sono americana!
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«Mr Jean Paul speaks English!» rispose Nichole con le poche 
parole di inglese che conosceva e assicurò che il suo capo par-
lava fluentemente la lingua della giovane.

Fantastico!

Terminate le presentazioni, Nichole richiuse la porta dell’uf-
ficio alle sue spalle e Kate iniziò a spiegare quali fossero le sue 
esigenze.

Jean Paul, mentre Kate arricchiva con dettagli le sue aspet-
tative immobiliari, sfogliava i vari raccoglitori in cui erano 
inserite le schede descrittive delle proprietà in locazione. Ne 
estrapolò tre: la prima era una porzione di villa bifamiliare a 
Istres, quattro camere, due bagni, un soggiorno e un piccolo 
giardino sul retro: troppo grande la casa e piccolo il giardino; la 
seconda era una piccola casa indipendente, in stile provenzale, 
due camere e un soggiorno, oltre a bagno e cucina. Aveva un 
piccolo giardino sul fronte e una striscia di terreno lunga circa 
50 metri compresa fra la Route des Bastides e la ferrovia: bene, 
potrebbe essere ok.

«In quale paese si trova?» chiese palesando il suo interesse 
per l’ultima proposta.

«Il comune è sempre Martigues, ma la frazione si chiama La 
Couronne, a circa 10 km da qui e a 500 metri dal mare».

«È possibile vederla?».

«Mi dispiace… pomeriggio sarò impegnato con altri clienti. 
Possiamo incontrarci domattina?».

«Perfetto, alle 9 sarò qui», sorrise e si congedò.
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Una volta uscita dall’agenzia, Kate decise che non era il caso 
di tornare a Sault e si mise alla ricerca di un hotel per la notte, 
nelle vicinanze. Nel frattempo aveva anche acquistato, in una 
piccola boutique, una maglietta, un cambio di biancheria inti-
ma e, sperando di trovare un buon «kit di cortesia» in hotel, si 
era concessa una cena a base di pesce in un tipico ristorantino 
in riva al canale.

L’11 maggio, poco prima delle 10 di mattina, Kate aveva de-
ciso che la sua futura residenza sarebbe stata a La Couronne: 
sembrava un paesino delle fiabe… una piazza principale, in cui 
si svolge il mercato due volte alla settimana, una piccola chiesa, 
un minimarket, la farmacia e qualche altro negozietto; poco 
oltre, il faro e… il mare!

I giorni successivi furono densi di preparativi per il ritorno 
temporaneo a Los Angeles: restituzione dell’auto presa a no-
leggio, prenotazione del biglietto aereo, stoccaggio dei semi di 
lavanda presso un magazzino a temperatura controllata.

Durante il volo verso gli Stati Uniti, dopo aver confermato l’af-
fitto della casetta, Kate scrisse una lunga mail all’amica Beth in 
cui raccontò le sue ultime esperienze e la decisione di trasferirsi 
in Francia: 

… Mi rendo conto che tutto questo ti sembrerà molto strano, ma 
ho la sensazione che la mia vita abbia bisogno di nuovi stimoli. 
Mi piacerebbe riuscire ad incontrarti. 
Con immenso affetto, Kate.

Beth riuscì ad ottenere un giorno di ferie e si fece trovare 
accanto all’auto dell’amica nell’immenso parcheggio dell’aero-
porto di Los Angeles.
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 Sta attraversando un momento molto difficile, pensò fra sé, 
non posso limitarmi a parlarle telefonicamente!

Le due ragazze avevano instaurato un’amicizia molto pro-
fonda e sincera fin dagli anni della loro fanciullezza; seppur 
avessero due caratteri molto diversi, riuscivano a compensarsi 
e non avevano mai perso l’abitudine di consultarsi vicende-
volmente anche per le decisioni più banali. Beth, quindi, aveva 
sofferto molto per l’improvvisa partenza di Kate e, soprattutto, 
era rimasta sbalordita dalla mail in cui annunciava il suo im-
minente trasferimento. 

Kate stava ancora cercando le chiavi della Dodge nella bor-
setta quando, alzato lo sguardo, si trovò di fronte il viso sor-
ridente dell’amica. Si strinsero in un abbraccio interminabile, 
reso ancor più avvolgente dalla comune consapevolezza che 
non era un ricongiungimento duraturo…

Trascorsero l’intera giornata senza smettere un solo istante 
di parlare; Beth aveva finalmente compreso che l’amica si era 
«consumata» interiormente durante i lunghi mesi in cui aveva 
vissuto come una reclusa al fianco della nonna malata. L’epilo-
go della malattia, poi, aveva lasciato a Kate il gusto amaro della 
sconfitta: ora aveva bisogno di lasciarsi tutta questa sofferenza 
alle spalle e di ricominciare a vivere, solo per se stessa!


