Prologo

Sta per essere proclamato vescovo. Ancora pochi passi, solo
qualche istante lo separa da quello che mai avrebbe voluto e cre-
duto fosse il suo destino.

Vorrebbe pregare, vorrebbe parlare con Dio, chiedergli di ren-
derlo degno, di infondergli la Grazia e la Luce. Ma non riesce a
controllare i pensieri, la sua voce che parla dentro al suo cuore &
un sussurro che lacera.

«Eccomi nel giorno del grande avvenimento.

Il giorno del mio smarrimento.

Mi sento come colui che ha di fronte la notte piu buia.

Affogo ancora, anche adesso, nel mio tormento. Temo di non
essere in grado di guidare i miei passi, di rispondere alle attese di
Milano, di possedere quella grandezza d’animo che si aspetta dal
SUO Vescovo.

Ho attraversato la citta, si ¢ presentata alla mia vista quasi sco-
nosciuta, come cio che appare in sogno e si crede di riconoscere
ma svanisce al primo risveglio.

E intorno a me la folla che é entrata prepotentemente nella mia
storia, la storia di un uomo che ancora oggi ignora come potra
rispondere a questo destino.

Sono stato condotto davanti a questa soglia dalla voce di un
fanciullo, che la mia voce - urlando imprecando maledicendo - ha
cercato di soffocare.
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Con le mie azioni mi sono reso indegno, peccatore, solo per
fuggire dal ruolo che fra pochi istanti sara la mia vita sino al mio
ultimo respiro. Mi assolvi mio Dio?

Eccomi, sto entrando. Tutto & concentrato in questo momento.
Ora incontro il mio destino. Lascio scivolare via la vita che mi
aspettavo, per vivere la vita che mi sta aspettando.

Mi trasformerai in colui che Tu hai voluto che io fossi ancor
prima dell’inizio del mio tempo?».
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PARTE PRIMA






1

Costantino Magno

Un rutilante caleidoscopio. Immagini di guerre, alleanze, tradi-
menti, nozze necessarie per avere la meglio sulla scacchiera della
Storia.

Massenzio ¢ la figura che troneggia sul palcoscenico di quegli
anni. E il figlio dell’Augusto emerito Massimiano e non si capaci-
ta d’essere stato tagliato fuori da qualunque posizione di potere.
I1 suo scontento cresce di giorno in giorno, come se nell’anima
racchiudesse lava e crateri e il suo cuore si fosse trasformato nello
spaventoso abisso di un vulcano.

Nei corridoi dei palazzi sussurra calunnie, promette prebende,
giorno dopo giorno predispone in gran segreto incontri clandestini
e cosi aggiunge tessere al suo personale mosaico, quello della sua
vittoria.

Massimiano, anche se ormai ha abdicato, si schiera a favore del
tiglio. In un primo tempo.

Ed ecco infine Massenzio, con I'appoggio dell’aristocrazia sena-
toria e dei pretoriani, acclamato Imperatore a Roma nell’anno 306.

11 caleidoscopio pero gira vorticosamente.

Vertigine di potere, occulti accordi, la voce del sangue si spe-
gne in un sussurro, padre e figlio nemici. Massimiano, ’Augusto
emerito, raggiunge Costantino a Treviri e gli chiede di diventare
suo alleato offrendogli il titolo di Augusto e le nozze con la figlia
Fausta.

Costantino accetta. Inconsapevole dei futuri complotti e tradi-
menti di Massimiano che ripetutamente propone strategie diverse
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a diversi alleati, seguendo il flusso della supremazia e del suo per-
sonale tornaconto.

La conclusione ¢ inevitabile. Costantino mette a morte il suo-
cero e contemporaneamente decide di eliminare il pericoloso mai
pacificato avversario Massenzio.

Forma un esercito di 90.000 fanti e 8.000 cavalieri e muove alla
volta dell’Italia attraverso le Alpi. Lascia intatte le citta che gli
aprono le porte e distrugge quelle che gli si oppongono.

Batte Massenzio nei pressi di Verona. Poi questo fiume di armati
con a capo il vincitore raggiunge Torino.

Nei pressi della citta accade I'evento soprannaturale.

Costantino cavalca alla testa dei suoi uomini. Mezzogiorno.
Cielo rannuvolato.

D’improvviso un silenzio innaturale, una luce accecante, silen-
zio e luce percepiti solo da Costantino che cade da cavallo, e mentre
e riverso a terra in quella luminosita vede il formarsi di una frase:
«In hoc signo vinces», sovrastata dalla croce di Cristo.

E in quell’attimo supremo che si converte.

Dopo la vittoriosa conclusione del combattimento di Torino, la
marcia prosegue verso la conquista pit importante: Roma.

La battaglia di Ponte Milvio nel 312. Non ¢ solo I'ennesima vit-
toria del suo esercito, € I'atto conclusivo. Tutta I'Italia passa sotto
il suo controllo.

Da quel momento sullo stendardo militare imperiale che prece-
de l’esercito ci sara il simbolo cristiano del monogramma di Cristo.
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2

Treviri

Sulla riva destra del fiume Mosella sorge Treviri, una delle citta
pit importanti, fondata da Augusto in quello che era stato il ter-
ritorio dei Celti Treveri.

Gia dal 294 con Diocleziano era diventata una delle quattro
capitali dell'Impero, residenza del Cesare d’Occidente.

Per la ricchezza del suo entroterra, la facilita delle sue vie com-
merciali, & di primaria importanza nel mondo occidentale romano.

S’incrociano in citta otto strade romane e proprio 1i il fiume
diventa navigabile anche alle navi di maggior portata.

In quei primi decenni del 300, Ambrosius, il futuro padre di
Ambrogio, € a capo della Prefettura delle Gallie.

I1 prefetto rappresenta I'Imperatore e ne promulga le leggi, vigila
sui governatori delle molte province, controlla 'amministrazione
giudiziaria e civile di mezza Europa.

Per questa sua alta posizione la famiglia — la moglie e i due figli,
Marcellina di 10 anni e Satiro pit piccolo - si ¢ trasferita da Roma
a Treviri, e la loro residenza ¢ ora nei palazzi della Prefettura, ricchi
di giardini con splendide aiuole, voliere, fontane, sedili intarsiati
dove ci si accomoda per conversare piacevolmente all'ombra di
cortine di lino intrise di olio profumato.

I1 palazzo residenziale ¢ guarnito con marmi pregiati, colonne
e porticati, statue, mosaici, terrazze adorne di grandi vasi con
composizioni di fiori.

Molte le stanze, di rappresentanza e private, lunghissimi e vasti
i corridoi, ampie le scalinate.
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Marecellina ¢ affascinata e al contempo intimorita da un locale
arredato con gusto severo, moltissimi libri poggiati su scaffali alle
pareti, armadi colmi di incartamenti, leggii su cui sono disposte
pergamene e medaglie, e un cubo di ferro serrato da molte serra-
ture che contiene le riserve di monete d’oro e d’argento.

Quel locale ¢ lo studio del prefetto. Dove suo padre, che lei a
volte segretamente osserva dallo spiraglio della porta socchiusa
con I'indiscrezione di ragazzina, le appare come un’altra persona;
un uomo severo, spesso stizzito, che da ordini con poche parole e
con tono autoritario.

Cosi diverso dall'uomo che ¢ in famiglia, affettuoso con lei e il
fratellino, dolce con la moglie che ama teneramente, gioioso e affa-
bile con tutti gli ospiti durante le raffinate feste che si organizzano
con regolarita e che procurano gran piacere alla consorte.

Quest’ultima, ogni volta che si decide di dare una festa, gia dal
pomeriggio inizia i preparativi assistita dalle sue schiave. Il balsa-
mo su tutto il corpo, le essenze profumate sul collo, fra i seni, sui
polsi. I capelli spazzolati a lungo e poi raccolti sulla nuca e fermati
con monili d’oro e a volte in parte coperti da un velo leggero. Ed ec-
co la nuova splendida tunica di lino riccamente decorata che viene
sapientemente drappeggiata intorno al corpo, a cui si aggiunge la
stola molto ampia lunga fino ai piedi, che viene assicurata su una
spalla con una fibula anch’essa d’oro.

La figlia in quelle occasioni la guarda come se non fosse la sua
mamma, con la curiosita un po’ scontrosa che si riserva a una
donna entrata in casa per la prima volta, ma subito dopo I’abbrac-
cia e le volteggia intorno dicendole che da grande vuole diventare
proprio come lei; e anche la madre, in genere schiva e riservata,
si lascia ammirare e sorridendo guarda il consorte, orgogliosa di
ricevere il suo consenso.

Marecellina ¢ incantata da quelle feste, delle quali riesce a vedere
solo pochissime immagini prima che la nutrice le afferrila mano e
la trascini nella sua camera dove volente o nolente dovra dormire,
mentre i suoi occhi sono ancora colmi dell’eleganza delle tuniche
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delle nobili invitate, dei gioielli d’oro traforato guarnito con perle
e gemme luccicanti che impreziosiscono le mani, i polsi, le com-
plicate acconciature.

E si addormenta con la speranza che gli anni in rapidissimo volo
la trasportino in quella magica eta che la autorizzera a partecipare
ad ognuno di quei ricevimenti serali che sconfinano nella notte.

BB

In quegli anni risiede a Treviri Costantino il Giovane, il mag-
giore dei tre figli di Costantino, fratello di Costante e Costanzo.
Tutti e tre nominati Cesare e subordinati all'Tmperatore Augusto.

LImpero d’Occidente diviso e affidato a Costantino il Giovane
e a Costante.

Costanzo, che diventera Imperatore alla morte del padre, assu-
me il potere sull'Impero d’Oriente.

Passa qualche anno. Le tensioni tra Costantino il Giovane e
Costante si fanno sempre piu aspre.

Le lettere fra loro rivelano un crescendo di rivalita, che ha un
unico obiettivo: togliere il potere all’altro, conquistarne i territori,
dominare anche quella parte del mondo che il padre ha frammen-
tato fra loro.
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