
Prefazione

Sono davvero contento che Gianni Gennari si sia deciso a dare 
alle stampe in edizione definitiva il suo commento al Vangelo se-
condo Giovanni. Contento anche perché molti potranno così far 
tesoro delle sue riflessioni, o «brevi pensieri» come modestamente 
li chiama; contento, perché meritavano di essere tolti da sotto il 
moggio per essere portati sul candelabro (cf Mt 5,15), poiché Gesù 
vuole che la nostra luce risplenda come testimonianza di lui di 
fronte a tutti; contento, per il sentimento di amicizia che a lui mi 
lega e, non ultimo, anche di gratitudine «istituzionale» per la sua 
antica e valorosa collaborazione al quotidiano «Avvenire», cui sono 
legato per una qualche ragione di responsabilità.

Il testo, che ora si ha sotto mano non è propriamente un com-
mento esegetico, giacché Gianni Gennari è un teologo con compe-
tenze, valide e apprezzate, in altri ambiti, non ultimo quello della 
teologia spirituale per la sua opera magistrale su santa Teresa di 
Lisieux. E d’altra parte neppure chi scrive è un biblista, sicché le 
sue annotazioni le si dovranno prendere cum grano salis. Si tratta, 
ciononostante, di un commento prezioso per la sapienza cristiana 
e per l’esperienza umana che da esso traspaiono; un commento 
proposto nella forma di una lectio pressoché continua. È un libro, 
questo, la cui lettura coinvolge e che insieme con punti di lirismo 
raggiunge passaggi di svelamento autobiografico.

Nel titolo l’autore ha voluto alludere alla simbologia cristiana 
sull’evangelista Giovanni, visto un po’ come il nostro Dante Ali-
ghieri vedeva il poeta Omero, «che sovra li altri com’aquila vola» 
(Inf. IV, 96). A proposito dell’aquila, l’anonimo Fisiologo latino 
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scrive che il suo nome viene dall’acutezza (acumen) della vista ed 
è anche collegato al fatto che «quando si pone di fronte ai raggi 
del sole, non distoglie gli occhi» (B-IS, VIII). Ora trattando della 
simbologia dei quattro Vangeli Agostino diceva che similmente:

Giovanni come aquila vola sopra le nebbie della fragilità umana e ve-
de con l’occhio acutissimo e sicurissimo del cuore la luce della verità 
immutabile (De consensu evangelist. I, VI, 9: PL 34, 1047).

Nel suo commento al Vangelo di Giovanni aggiungeva che egli 
è «l’araldo delle cose più sublimi, colui che contempla con occhio 
sicuro la luce invisibile ed eterna» (In Ioannis ev. tract. XXXVI, 
5: PL 35, 1666). Su queste ali Gianni Gennari ha inteso collocarsi, 
o, forse, tra quelle ali ha voluto trovare custodia. Io gli sono grato 
per l’amicizia che mi dimostra, domandandomi qualche riga di 
presentazione.

Dirò subito che la citazione fatta da Agostino offre lo spunto 
per almeno due richiami. Uno è che il quarto Vangelo è senz’altro 
fra i più commentati nella storia della Chiesa. Gennari lo scrive:

Noi lo leggiamo, questo Vangelo sempre giovane, che nel corso dei se-
coli è stato il più commentato e ricordato, questo Vangelo che «sulle ali 
dell’aquila» ha incantato santi e peccatori, vette dell’umanità redenta 
e chiamata a rispondere con la vita a questo annuncio rivelatore di un 
mondo sempre nuovo creato per noi; cammino nell’Amore che è il Dio 
di Gesù Cristo, Verbo creatore e Verbo incarnato, «la cui proprietà 
è nell’abbassarsi», come ha scritto Teresa di Lisieux… Qui la lezione 
unica dei Vangeli e della vita dei Santi, quelli veri…

In epoca patristica il primo posto tra i commentatori è senz’al-
tro assegnato a Origene. Il suo commento è ora reso disponibile 
in traduzione italiana da una preziosa edizione Bompiani, nella 
cui presentazione il filosofo Giuseppe Girgenti opportunamente 
annota che il commento al quarto Vangelo segnò non soltanto per 
Origene e Agostino, ma pure per altri scrittori ecclesiastici come 
il Crisostomo e poi Cirillo Alessandrino e, più avanti, filosofi cri-
stiani medievali di lingua latina come Giovanni Scoto Eriugena e 
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quindi per Meister Eckhart «una tappa decisiva dell’elaborazione 
della teologia trinitaria cristiana alla luce della speculazione filo-
sofica greca; soprattutto il prologo…»1. Ed è proprio col rimando 
a queste speculazioni che Gennari inizia il suo commento per 
aggiungere subito:

Del tutto diverso perciò questo «en archè» vertiginoso, inizio uni-
versale voluto dall’onnipotenza creatrice di Dio, ed è impressionante 
l’affermazione assoluta della stessa creazione attraverso il «Verbo», la 
cui realtà è esplicitamente affermata come divina.

Il secondo richiamo è legato al fatto che proprio le altezze specu-
lative dell’aquila giovannea hanno fatto sorgere l’idea che, diversa-
mente dai Sinottici segnati da un più affidabile contenuto storico, il 
quarto Vangelo sia, in quanto il più «spirituale» (come annotava Cle-
mente di Alessandria), anche il Vangelo più simbolico. Conseguenza 
fu che per quanto attiene la vicenda storica di Gesù quello secondo 
Giovanni fu ritenuta fonte non del tutto attendibile. Oggi, invece, 
oltre sottolineare che tutti i quattro Vangeli riflettono intenzioni 
teologiche, con la cosiddetta Third Quest, che recupera l’ebraicità 
di Gesù e conseguentemente pone maggiore attenzione al contesto 
giudaico del tempo, si riconosce che il quarto Vangelo contiene tra-
dizioni con un più alto grado di storicità anche rispetto ai Sinottici.

Sta il fatto che riguardo ad alcuni episodi della vita di Gesù nel 
quarto Vangelo c’è una verosimiglianza maggiore che nei Sinottici. 
Si penserà al ministero battesimale di Gesù (cf Gv 3,22), al racconto 
delle diverse salite a Gerusalemme e, non ultimo, alle informazioni 
sulle feste, sui luoghi e sulle istituzioni giudaiche che rendono il 
quarto Vangelo molto importante proprio dal versante storico. La 
questione riguarda, di conseguenza, anche la data di composizione 
del Vangelo giovanneo, per il quale a lungo è stata proposta una 
datazione tardiva, che si spingeva fino alla metà del II secolo. Oggi 
il problema è risolto alquanto diversamente, se non altro sulla base 

1 Origene, Commento al Vangelo di Giovanni, Bompiani, Milano 2013, p. 7.
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della scoperta di alcuni papiri in Egitto che ne riportano il testo 
sicché per la sua stesura ci si colloca nell’ultima decade del I secolo.

Se queste sono questioni storico-critiche, una almeno mi pare 
utile sottolineare in rapporto alla «modernità», direi, del quarto 
Vangelo ed è il ruolo del tutto privilegiato che vi si trova attribu-
ito alle figure femminili e questo non tanto a livello quantitativo 
(sono nove le presenze femminili, compresa l’adultera di 7,53-8,11 
oggi ritenuta pericope non giovannea), quanto piuttosto a livello 
strutturale e simbolico. Le ha sinteticamente richiamate Marida 
Nicolaci nell’edizione dei Vangeli commentati da quattro bibliste:

Sono figure in qualche modo speculari – scrive – che abbracciano 
dentro il loro richiamarsi reciproco l’intera narrazione evangelica e, 
nell’articolazione delle sue diverse sezioni, svolgono un ruolo para-
digmatico2.

La singolarità non sfugge certamente a Gennari, il quale vi de-
dica una riflessione laddove inizia il commento al racconto della 
Samaritana:

A parte la sua mamma, è la prima donna, almeno nel Vangelo di 
Giovanni, con cui Gesù parla al di là della semplice occasionalità e 
il pensiero di oggi, prima ancor di cominciare la lettura del testo, è 
sulla misteriosa relazione che intercorre tra Gesù e il mondo delle 
donne, sulla sua capacità, straordinaria per un uomo del suo tempo, di 
riuscire a cogliere tutta la profondità dell’animo femminile e di porsi 
di fronte a esso in un atteggiamento fraterno e affettuoso che non ha 
niente di equivoco, niente di paternalistico. È davvero interessante 
vedere come Gesù ha accostato le donne, la sua libertà…

«A parte la sua mamma», ha scritto Gianni Gennari nel passo 
citato ed è il caso di ricordare al lettore di questo commento anche 
la funzione decisiva della presenza di Maria nel Vangelo secondo 
Giovanni, la cui presenza è segnalata in due passaggi-chiave: le noz-

2 I Vangeli. Tradotti e commentati da quattro bibliste, a cura di R. Virgili, Àncora, 
Milano 2015, p. 1262.
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ze di Cana (2,1-4) e il Calvario (19,25-27). Le due scene inquadrano 
in qualche modo l’intero Vangelo e le loro corrispondenze sono tali 
da esigere una esplicita intenzione. La «Madre di Gesù» non è certa-
mente un personaggio simbolico. È sicuramente la persona storica 
di Maria e tuttavia nella descrizione della figura vi sono elementi 
da cui si comprende che per Giovanni ella è pure la «donna» quale 
si configura nel piano di Dio: la madre del discepolo.

Quando, infatti, Gesù chiama «madre» Maria, lo fa solo in rap-
porto al discepolo-amato! E questo è un lungo filo che arriva sino 
a quel titolo che, nel corso della celebrazione del Concilio Vaticano 
II, Paolo VI, ora santo, volle fermamente: ossia quello di «madre 
della Chiesa». E se il quarto evangelista ci dice che Maria è questa 
madre, ci dice pure che noi siamo gli amati! A questo punto il lettore 
di questo libro dovrebbe sfogliare un po’ di pagine sino a giungere 
a quelle dove Gianni Gennari commenta Gv 19,26-27. Chiude così:

Siamo figli di Maria, così, con tutta la nostra assunzione di respon-
sabilità, con tutto il discorso rischioso che vuol dire ogni giorno 
rinascere di nuovo: dal Padre e da Maria!

A tale proposito – e anche per chiudere queste poche righe, 
che vorrebbero essere di incoraggiamento alla lettura – non mi è 
possibile sottacere la centralità che nel quarto Vangelo ha la rive-
lazione del nostro essere figli e figli del Padre: è una grazia che ci 
giunge nel mistero stesso del farsi uomo del Figlio di Dio. Se per 
san Paolo, infatti, l’uomo accede alla libertà dei figli di Dio grazie 
all’atto liberatore della morte e risurrezione di Cristo (cf Gal 4,4-5: 
«Ma quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio, 
nato da donna, nato sotto la Legge, per riscattare quelli che erano 
sotto la Legge, perché ricevessimo l’adozione a figli»), per Giovanni 
la libertà del Figlio è incarnata in Gesù per manifestarsi e offrirsi 
a quelli che credono nel suo Nome (cf Gv 1,12: «A quanti però lo 
hanno accolto ha dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che 
credono nel suo nome»). Per Paolo e per Giovanni, in ogni caso, 
non si diventa liberi se non partecipando alla filialità di Gesù.
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Nei suoi commenti Gianni Gennari richiama in vario modo que-
sto mistero cristiano. C’è però una pagina in cui esso è congiunto 
alla sua passione per Teresa di Lisieux (il cui volto non poche volte 
s’affaccia al cuore del lettore) ed è quando si commenta Gv 12,35-
36, che dice: «Ancora per poco tempo la luce è tra voi. Camminate 
mentre avete la luce, perché le tenebre non vi sorprendano; chi 
cammina nelle tenebre non sa dove va. Mentre avete la luce, credete 
nella luce, per diventare figli della luce». Commenta Gennari:

Tutta la teologia giovannea della parola, della luce, della verità, si con-
centra in queste espressioni: figli della luce e camminare nella luce. 
Forse l’ho già scritto, ma qui viene spontaneo di nuovo: al processo 
di canonizzazione di Teresa di Lisieux una delle sue consorelle dice: 
«Quando, da morta, era esposta nella sala del coro del convento, aveva 
i piedi luminosi, come se avesse camminato sempre nella luce». Ecco: 
dovrebbe essere detto di tutti i cristiani!

Per avere, allora, un altro esempio fra i santi (giacché sono stato 
chiamato a guidare un dicastero che nella Santa Sede riguarda 
proprio le loro «cause») mi piace citare san Paolo VI, la cui vita 
ebbe un singolare intreccio con la Santa di Lisieux. Lo ricorderà 
una volta egli stesso parlando col vescovo di Sées, che è la diocesi 
in cui Teresa nacque, durante una visita ad limina. Gli disse:

Sono nato alla Chiesa il giorno in cui la Santa nacque al cielo. Questo 
le dice quali sono gli speciali legami che ad essa mi vincolano. Mia 
madre mi ha fatto conoscere santa Teresa di Gesù Bambino ch’ella 
amava. Ho già letto parecchie volte l’Histoire d’une âme, la prima 
volta in gioventù.

Ebbene, nel suo Pensiero alla morte Montini cita Gv 12,35 e 
scrive:

«Ambulate dum lucem habetis…». Ecco: mi piacerebbe, terminando, 
d’essere nella luce.

Marcello card. Semeraro
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Presentazione

Considero un segno d’amicizia da parte sua, e l’accetto volen-
tieri come un segno d’amicizia da parte mia, la proposta di Gianni 
Gennari di scrivere qualche riga d’introduzione al suo commento 
al Vangelo di Giovanni. Non essendo però un esegeta, e neppure 
un credente, lascio ad altri l’arduo compito di entrare nel merito 
del testo originale, da un lato, e di questo suo nuovo commento, 
dall’altro. Mi limiterò invece, per quanto possa interessare, a 
descrivere brevemente alcune delle personali impressioni che ho 
ricevuto dalla lettura adulta del quarto Vangelo: una lettura che 
risale a una quindicina di anni fa, e che fu stimolata dalle ricerche 
che stavo allora facendo per un mio libro su fede e ragione.

Volendo sintetizzare in una frase le mie impressioni potrei dire 
che, dei quattro Vangeli, quello di Giovanni mi parve allo stesso 
tempo il più godibile e il meno affidabile. Le due impressioni 
erano complementari, e derivavano entrambe da un’unica causa: 
risultava infatti chiaro, anche a un outsider, che il quarto Vangelo 
costituiva una ricostruzione razionale delle testimonianze raccolte 
dagli altri tre evangelisti, con tutti i vantaggi letterari e gli svan-
taggi storiografici che ne derivavano.

Non sta ovviamente a me affrontare il problema della singolarità 
del quarto Vangelo rispetto ai tre sinottici, che è stato discusso per 
due millenni da molti esperti: l’ultimo di essi, ma non certo in or-
dine di importanza, Benedetto XVI nel capitolo «Le grandi imma-
gini giovannee» del Gesù di Nazaret (2007). Posso però consigliare 
coloro che, come me, siano interessati all’aspetto storico dei testi 
neotestamentari, in generale, e del quarto Vangelo, in particolare, 
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di riandare agli studi ottocenteschi esposti in dettaglio da Albert 
Schweitzer nella Storia della ricerca sulla vita di Gesù (1906), e a 
quelli novecenteschi riassunti brevemente da Giuseppe Segalla 
nella Ricerca del Gesù storico (2010).

Per rimanere più vicino allo spirito di Gennari, che in questo 
libro ci offre la propria lettura di Giovanni da esperto e credente, 
mi limiterò a riassumere i punti salienti che derivarono dalla mia 
lettura da profano e ateo, e in seguito trovarono una parziale con-
ferma nelle esegesi ufficiali. Partendo, per iniziare, dal fatto che è 
proprio questo Vangelo a creare la leggenda del proprio evangelista: 
è infatti Giovanni stesso ad autodefinirsi il primo discepolo (1,40-
41) e l’apostolo prediletto (20,2 e 21,7) di Gesù, e a raccontare di 
essere arrivato per primo alla tomba del risorto (20,8).

Più in generale, l’aspetto più evidente del quarto Vangelo è il suo 
intento agiografico e apologetico, peraltro dichiarato espressamen-
te dall’evangelista, che ammette nella conclusione del penultimo 
capitolo (20,30-31):

Molti altri segni fece Gesù in presenza dei suoi discepoli, ma non sono 
stati scritti in questo libro. Questi sono stati scritti, affinché crediate 
che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio e affinché, credendo, abbiate la 
vita nel suo nome.

D’altronde, è ben noto che di vite di Gesù all’epoca ne circola-
vano parecchie, spesso scritte per sentito dire. Lo stesso Luca, agli 
inizi del proprio Vangelo, riassumeva la situazione spiegando:

Poiché molti han posto mano a stendere un racconto degli avvenimen-
ti successi tra di noi, come ce li hanno trasmessi coloro che ne furono 
testimoni fin da principio e divennero ministri della parola, così ho 
deciso anch’io di fare ricerche accurate su ogni circostanza fin dagli 
inizi, e di scriverne un resoconto ordinato (Lc 1,1-3).

L’intento di Giovanni, come d’altronde quello di Marco, era in-
vece di rifarsi alla predicazione di Pietro, con fini più catechistici 
che storiografici. In particolare, l’ultimo capitolo del quarto Van-
gelo appare come un finale alternativo, e la stessa edizione della 
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CEI ammette (o ammetteva fino a qualche anno fa, nell’edizione 
letta da me):

Il capitolo 21 è un’appendice aggiunta posteriormente.

Lo scopo era di stabilire nella Chiesa nascente il primato pa-
storale di Pietro, ed è infatti proprio Giovanni (21,15-19), e solo 
Giovanni, a raccontare che Pietro, quasi a riparare il suo triplice 
tradimento al Gesù arrestato, fa in seguito una triplice offerta 
d’amore al Gesù risorto, e ne riceve in cambio la triplice richiesta 
di pascere i suoi agnelli e le sue pecorelle.

Questo secondo finale non è che una delle cosiddette «agrapha», 
o «cose non scritte», del Vangelo di Giovanni, che rendono difficile 
capire cosa sia originale in esso, e cosa sia stato invece aggiunto in 
seguito. Ad esempio, i manoscritti antichi non riportano il famoso 
episodio del «chi è senza peccato scagli la prima pietra» (8,1-8), e 
questa volta l’edizione della CEI commenta in nota:

Il brano manca nella maggior parte dei manoscritti greci e delle 
versioni antiche. Nella Chiesa è conosciuto fin dal secondo secolo. Il 
testo è divinamente ispirato, ma probabilmente non è di Giovanni.

Analogamente, gli interi capitoli 15-17 costituiscono versioni 
alternative del Discorso dell’Ultima Cena, e sono chiaramente 
interpolati nel racconto, visto che il capitolo 14 termina con Gesù 
che dice: «Alzatevi, andiamo via di qua», e il capitolo 18 inizia 
con: «Detto questo, Gesù uscì con i suoi discepoli». In questo caso 
l’edizione della CEI nota:

Dall’ordine dato da Gesù in 14,31, che ha il suo logico seguito in 
18,1, si pensa che i capitoli 15-17 siano stati aggiunti in un secondo 
momento.

Oltre ai problemi interni, di autenticità delle varie parti del 
quarto Vangelo, ci sono poi le questioni esterne, legate al fatto 
che Giovanni spesso non concorda con i tre sinottici. Ad esempio, 
riporta soltanto due parabole di Gesù, che non coincidono con nes-
suna degli altri tre Vangeli. Per quanto riguarda invece i miracoli, 
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ne riporta solo sette, e li chiama apertamente «segni», per indicare 
che il loro ruolo è simbolico, e che puntano a qualcosa di diverso 
dal loro significato letterale.

Più precisamente, mentre Paolo aveva presentato Gesù come un 
secondo Adamo, Giovanni lo presenta come un secondo Mosè, 
fedele alla sua ispirazione petrina: non a caso, mentre Paolo era l’a-
postolo dei Gentili, Pietro era l’apostolo degli Ebrei. I sette segni di 
Giovanni costituiscono dunque una ricapitolazione simbolica dei 
passi salienti dell’Esodo. Ad esempio, il primo miracolo (2,1-12), la 
trasformazione dell’acqua in vino a Cana, corrisponde alla prima 
piaga d’Egitto, la trasformazione del Nilo in sangue. La moltipli-
cazione dei pani (6,1-15), alla manna nel deserto. La camminata 
sulle acque (6,16-21), all’apertura del Mar Rosso. La risurrezione 
di Lazzaro (11,1-44), alla liberazione degli Ebrei dalla schiavitù in 
Egitto, eccetera.

Il che ha fatto supporre che Giovanni si sia ispirato a una fonte 
precedente, chiamata «SQ» (da «Semeia Quelle», «fonte dei se-
gni»): una fonte che, come molte altre precanoniche, non riporta 
alcun racconto della passione, della morte e della risurrezione di 
Cristo. Da questo punto di vista, il quarto Vangelo costituisce un 
analogo neotestamentario del quinto libro del Pentateuco vetero-
testamentario (il cosiddetto Deuteronomio, o «Seconda Legge»), in 
quanto riorganizza alcuni avvenimenti principali narrati dai suoi 
predecessori, aggiungendone di nuovi: in particolare, i miracoli di 
Cana e di Lazzaro, che pur essendo tra i più famosi e spettacolari 
compiuti da Gesù, compaiono stranamente solo in Giovanni.

Per concludere, non posso non ricordare che per me il versetto 
più interessante del quarto Vangelo è sicuramente quello di aper-
tura, a causa del fatto che uno dei significati del logos greco era 
«ragione»: a me piace dunque interpretarlo, da logico e da mate-
matico, come:

In principio era la Ragione, e la Ragione era presso Dio, e Dio era la 
Ragione.
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E non posso non dichiararmi soddisfatto dell’osservazione che 
Benedetto XVI fece al proposito, nella sua risposta del 30 agosto 
2013 alla mia lettera aperta Caro Papa, ti scrivo (2011):

Anche se la sua interpretazione di Gv 1,1 è molto lontana da ciò che 
l’Evangelista intendeva dire, esiste tuttavia una convergenza che è 
importante.

In realtà la convergenza è anche più ampia di quella che Benedet-
to XVI forse intendeva, perché il «logos» è un concetto ovviamente 
anche greco, ma certo non solo greco. In sanscrito, ad esempio, 
l’analogo di «logos» è «vak», e nell’induismo la parola si incarna 
letteralmente nell’omonima divinità Vak, figlia del creatore Pra-
japati e madre dei Veda. È inutile sottolineare l’evidente analogia 
con il versetto iniziale di Giovanni, ma è invece utile notare che 
quello stesso versetto compare letteralmente già nei Veda stessi!

Per raccapezzarsi con i riferimenti bisogna ricordare che ci sono 
quattro Veda, uno dei quali è lo Yajurveda, che contiene formule 
rituali per le offerte e i sacrifici, e risale ad almeno un millennio 
prima della nostra era. La parte più antica degli Yajurveda si chia-
ma Krishna, «Nera», perché le sue formule sono oscure. Esse sono 
raccolte in tre Samhita, «Antologie». E in quella chiamata Katha, 
«Storie», si trovano questi tre versi (12,5 e 27,1):

Prajapati vai idam agra asit,		  In principio era Prajapati,
Tasya vag dvitiya asit,			  e la parola era con lui,
Vag vai paramam Brahman.		  e la parola era Brahman.

Ora, Prajapati è il Creatore. E Brahman è l’unitario Spirito 
Universale, che si manifesta nella trinitaria trimurti, costituita da 
Brahma, Vishnu e Shiva. Entrambi i termini si possono dunque 
tradurre genericamente come Dio, e specificamente come Padre 
e Spirito. La parola, essendo figlia di Prajapati, può a sua volta 
essere tradotta come Figlio. Si ottengono così due traduzioni, una 
generica e l’altra specifica, che anticipano la teologia cristiana di 
un millennio:
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In principio era Dio,			   In principio era il Padre,
e la parola era con Dio,		  e il Figlio era con il Padre,
e la parola era Dio.			   e il Figlio era lo Spirito.

L’anello di congiunzione che lega questo «logos» incarnato indu-
ista a quello cristiano, e in particolare giovanneo, potrebbe essere 
stato l’ebreo Filone di Alessandria, vissuto ai tempi del Gesù evan-
gelico, ed esponente di spicco del sincretismo giudaico-ellenico 
inaugurato dai Settanta che tradussero la Bibbia in greco.

Da un lato, infatti, Filone viveva ad Alessandria: una città che, 
dopo la morte di Alessandro, era stata collegata all’India trami-
te l’impero cuscinetto dei Seleucidi, e aveva avuto con essa vari 
scambi culturali. Dall’altro lato, Filone racconta nel trattato Sulla 
provvidenza di essersi recato spesso a Gerusalemme, e di averne 
frequentato il tempio. L’idea del «logos» indiano avrebbe dunque 
potuto essere trasmessa in maniera più o meno diretta da lui a 
Giovanni, che l’avrebbe poi inserita come un corpo estraneo nella 
tradizione evangelica palestinese.

Sia come sia, è giunta l’ora che io smetta di giocare al teologo e 
al filologo, in discipline che non sono le mie, e che abbandoni il 
campo ai veri esperti, che sanno di cosa parlano. Chiedo dunque 
venia al lettore per le mie ingenuità, e lo lascio nella buona e mi-
glior compagnia di Gianni Gennari, e del suo poetico e intenso 
commento al quarto Vangelo.

Piergiorgio Odifreddi



SULLE ALI DELL’AQUILA



Anna dell’Agata fece e dedica 
sanguigna, 10 febbraio 2025

Pensando a Correggio
(nella chiesa di San Giovanni Evange-
lista a Parma)

(dalla Casa Museo Dell’Agata, 
Roma e Pineto)



Contemplo Gesù e Maria al Calvario:
«Figlio ecco tua madre! Madre ecco tuo figlio!». E da 
quell’ora il discepolo l’accolse con sé».
Accogliere con sé è segno di una scelta definitiva e 
infatti nel matrimonio noi diciamo reciprocamente 
«Io accolgo te».
In pratica, Giovanni fa pensare di essere invitato 
a una coabitazione per tutto il resto della vita con 
Maria.
Atti, parole, sentimenti che traboccano nel testo.
Ricordo che anche a Efeso, in cima ad un colle con 
costruzioni antichissime, c’è un fabbricato povero 
chiamato «ajasoluk», in greco «ághios ápostolos».
Il vangelo di Giovanni è frutto vivo della vita quoti-
diana di Maria e di Giovanni e la cosa può rivelarsi 
utile a carpire lo spirito vissuto per decenni dai 
personaggi in questione:
Gesù, Maria e Giovanni, l’apostolo che Gesù amava.
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In principio…

In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. 
Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, 
e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste (Gv 1,1-3).

«In principio»: il termine greco, «arkè» apre una vertiginosa 
prospettiva alla mente di chi legge pensando. «Principio»! Mistero 
cercato da sempre, e cercato da tutti… La storia del pensiero oc-
cidentale comincia dai Presocratici, che cercarono proprio l’«arkè 
tòn pànton», il principio di tutte le cose, e già Esiodo nella sua 
Teogonia (VII secolo a. C.) scrive così:

In principio fu Chaos. Poi subito Gèa – cioè la Terra – per sempre 
sicura dimora di ogni cosa.

Segue così l’evocazione dell’inizio del tutto:
I fiumi e il mare infinito, che infuria per l’onda e le stelle splendenti 
e il vasto cielo.

«Arkè», dunque, anche qui, in Genesi 1, per l’inizio di tutto, che 
apre l’enumerazione didascalica della successione delle creature: la 
luce che sarà riempita di stelle, le acque di sopra da cui la pioggia, 
quelle di sotto riempite di pesci e separate dalla terra riempita di 
animali e piante. Segue la creazione dell’uomo, maschio e femmi-
na, «immagine somigliantissima» del Creatore. Un «principio», 
anzi «il «Principio» di tutto. Dunque già nell’inizio del vangelo 
di Giovanni il «principio di tutto», e il primo richiamo alla prima 
parola del primo libro (Gen 1,1): «In principio Dio creò il cielo e la 
terra». Ma qui, in Giovanni, l’annuncio è tutto nuovo: «In principio 
era il Verbo»! La novità non è l’«in principio», e infatti lo stesso 
Giovanni ripeterà più volte l’espressione sia nel vangelo sia nelle 
sue tre lettere apostoliche, ma lo farà per richiamare i destinatari, 
come del resto fa anche Pietro nelle sue due lettere, all’insegna-
mento originale di Gesù sull’amore del prossimo come unico segno 
che garantisce la verità della professione dell’amore di Dio: «Fino 
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dal principio» del vostro essere suoi discepoli avete avuto questo 
«comando» dell’amore del prossimo.

Del tutto diverso perciò questo «en arkè» vertiginoso, inizio 
universale voluto dall’onnipotenza creatrice di Dio, ed è impres-
sionante l’affermazione assoluta della stessa creazione attraverso 
il «Verbo», la cui realtà è esplicitamente affermata come divina. 
In principio tutto ciò che esiste è tale grazie all’affermazione del-
la divinità di questo Verbo, subito indicato con un pronome al 
maschile, «oùtos»: «questo», dunque Lui! Quindi «al principio» 
di tutto c’è «il» Verbo! E la vertigine si apre di fronte alla nostra 
spontanea domanda senza senso, ma che ne cerca uno: quando? 
Questo principio nel quale è la vita, nel quale è la luce, non la luce 
di Genesi 1, il sole e le stelle come lampadari nella volta dei cieli, 
ma la «luce degli uomini», la luce del nostro cammino nel tempo 
dopo la creazione di tutto… Quando? Già…, ma la «creazione» può 
avere una data? Esiste un quando Dio l’ha voluta? Lo chiamiamo 
anche «Big bang», e il termine oggi torna tante volte, e rappresenta 
una ricerca senza fondo: una vertigine… Ma resta la domanda: 
quando? Quattordicimila anni luce orsono! Gli scienziati di oggi 
dicono che è l’età approssimata del nostro sistema… Da quando? 
Mah: domanda strana. E e se il mondo creato fosse eterno? Filosofi 
e sapienti antichi hanno anche dibattuto su questo… E Tommaso 
d’Aquino ha persino dedicato una sua opera al problema, De aeter-
nitate mundi contra murmurantes (Sull’eternità del mondo contro i 
chiacchieroni). Nel suo testo una specie di ragionamento sorpren-
dente: supponiamo una spiaggia eterna di un mare eterno, e sulla 
sabbia eterna una impronta eterna di un piede eterno anch’esso… 
L’impronta eterna non sarebbe causa eterna di sé, ma effetto eter-
no creato e dipendente dal piede eterno… E in questa prospettiva 
la creatura, pur coeterna, è totalmente creata e dipendente dalla 
Causa creatrice, in una creazione sempre in atto: Dio eternamente 
crea… Quando, dunque? Sempre! Anche adesso. Il Verbo divino 
creatore c’è! L’«arkè» è rivelata, e ha un nome: Il Verbo! Ancora Lui, 
eterno perché «c’era», perché era in Dio, perché era Dio… E noi? 
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Creati «per mezzo di Lui», creati in Lui, sue «creature» da sempre 
e per sempre nelle sue mani, dipendenti da Lui… Dalle sue mani 
il principio, nelle sue mani ogni fine, anche la nostra. Del resto an-
che Lui, in quel pomeriggio di Parasceve pieno di luce e di tenebre 
ha deposto la sua vita «nelle mani» del Padre suo, e in Lui Padre 
nostro, sue creature. Sue per sempre!

Vita e luce per gli uomini: «le tenebre» sconfitte

In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende 
nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta (Gv 1,4-5).

Vita e luce, ma «degli uomini». Non quindi quella luce che brilla 
nel cielo già messa al primo posto dell’atto creativo. Non vita come 
realtà che riempie i cieli di uccelli e di acque superiori, poi la terra 
con piante e animali, ma vita degli uomini, privilegiati con la lu-
ce del pensiero che illumina la mente e diventa voce sulla bocca. 
L’uomo è il destinatario di questa luce che lo illumina dall’interno, 
prima di ogni luce che possa attirare, con la dolcezza delle imma-
gini o con la forza che acceca gli occhi che non sopportano la sua 
irruenza. Già: perché questa luce nuova non è la stessa nominata 
sopra per prima, ma è luce degli uomini, che – qui la rivelazione 
inattesa – «splende nelle tenebre»! Ecco: ci sono anche le tenebre 
nella vita degli uomini. La luce risplende, le tenebre resistono, le 
tenebre vogliono risucchiarla nel vortice del nulla, e l’esperienza è 
quella di ogni giorno, perché ciascun giorno affronta l’insidia del 
buio che vuole sopraffare la luce: è inevitabile. Ad ogni giorno la 
sua pena! Una parola di sconforto? No, perché l’annuncio è che le 
tenebre non hanno sopraffatto «la luce degli uomini», la vita che 
«era in lui», quel lui che «c’era dal principio», quel lui che «era in 
Dio», quel lui che «era Dio»! Quanta luce, quanta vita, in colui che 
c’era, nel quale «tutto è stato fatto di ciò fu fatto». Verbo eterno, 
vita eterna degli uomini, luce eterna che «caccia le tenebre»! Lui…
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E allora? Allora l’annuncio del principio diventa anche annuncio 
di una speranza senza fine. Fede nella creazione, speranza nella re-
altà che dà un senso alla nostra vita. Siamo creati nella fede, siamo 
salvi nella speranza, se viviamo nella carità. Pare lontana prospettiva 
dell’intreccio, nel catechismo, di fede speranza e carità, ma in realtà 
questa triade esiste fino dal principio nell’annuncio che le tenebre 
non hanno sopraffatto la luce. Vale per allora, quando Giovanni 
inizia a guardare la realtà che ha «toccato» con la sua vita, ove «ha 
visto» con i suoi occhi, ha sofferto in vita comune prima con quel 
Verbo che dall’inizio «era Dio» e poi, uscito Lui dai confini della sua 
esperienza, ha vissuto nel tempo con «quella» che ancora Lui gli ha 
affidato anche come sua madre. Speranza di luce, quindi, certezza 
di sconfitta delle tenebre, coscienza di un cammino che si apre non 
per pochi, ma «illumina ogni uomo che viene in questo mondo». 
L’annuncio è ancora quello di una speranza, fondata sì «fino dal 
principio», nella certezza del Verbo che «era Dio», origine di tutte 
le cose che sono state create, ma la speranza, ogni speranza umana, 
corre il rischio di non realizzarsi nella concretezza, di restare come 
un sogno, che per quanto bello resta sempre nella nebbia che ogni 
giorno dà l’assalto alla realtà effettiva che si muove nel tempo che 
rende fragile ogni aspirazione umana… Forse manca ancora qual-
cosa perché quell’annuncio di un principio che è già il fine di tutto, 
l’eternità nel tempo, la speranza che si fa presenza non risuona come 
«squillo» assolutamente nuovo. Lui, Dio creatore, Verbo eterno, pa-
rola increata, ha ancora una sorpresa: per noi si fa «nostro».

«Verbum caro»: carne nostra, la mia e la tua

E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi 
vedemmo la sua gloria, gloria come di unigenito dal Padre, pieno 
di grazia e di verità (Gv 1,14).

È il grande annuncio, un fatto vissuto: «Noi abbiamo visto»! 
Giovanni ha visto. Noi leggiamo, e pensiamo a lui che dopo tanti 
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anni racconta la sua avventura che riguarda tutti. Ne ha viste tante 
lui, e sotto quella Croce che pareva la fine dell’avventura di tutti si 
è visto affidare anche come «madre» quella «donna» che sa essere 
la madre del Verbo, «senza il quale nulla è stato creato di quanto è 
creato», ora fatto «carne» nostra, e ricorda anche per noi che non 
abbiamo visto quello che lui ha visto e vissuto, perché quello che 
lui ha visto diventi quello che viviamo anche noi… Che ha visto lui, 
allora? Ha visto tutto… e tra poco lo riassumerà in un passaggio 
che chiude il primo brano dei suoi ricordi e riassume l’annuncio 
in queste parole solenni: «Dio non lo ha visto mai nessuno… il 
Figlio unigenito, quello che è nel grembo del Padre, Lui ce lo ha 
squadernato – così il greco – davanti» (cf Gv 1,18). Ma c’è altro e 
quella certezza – «Dio non l’ha visto mai nessuno» – ritornerà, 
sempre Giovanni, in un passo della sua lettera dove non si limita 
a ricordare il fatto, cioè l’incarnazione di Dio e la sua rivelazione 
a quelli che lo hanno accolto, ma annuncia in conseguenza il se-
condo modo in cui l’incarnazione del Verbo, che rivela l’essenza 
di Dio, diventa attiva nella vita dei discepoli di quel Gesù che ora 
lui ha appena annunciato fatto carne nostra:

Nessuno mai ha visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane 
in noi e l’amore di lui è perfetto in noi (1Gv 4,12).

Parla di cielo Giovanni, ma annunciando l’intreccio tra terra e 
cielo, la novità inaudita dell’Incarnazione del Verbo. Quando avrà 
scritto questa sua lettera, anche il vecchio Giovanni potrà dire di 
aver completato il suo cammino di discepolo del Verbo che si è 
fatto carne per noi.

Noi lo leggiamo, questo vangelo sempre giovane, che nel corso 
dei secoli è stato il più commentato e ricordato, questo vangelo 
che «sulle ali dell’aquila» ha incantato santi e peccatori, vette 
dell’umanità redenta e chiamata a rispondere con la vita a questo 
annuncio rivelatore di un mondo sempre nuovo creato per noi; 
cammino nell’Amore che è il Dio di Gesù Cristo, Verbo creatore 
e Verbo incarnato, «la cui proprietà è nell’abbassarsi», come ha 
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scritto Teresa di Lisieux… Qui la lezione unica dei Vangeli e della 
vita dei Santi, quelli veri… E noi?

Io ti ho visto prima

Filippo incontrò Natanaèle e gli disse: «Abbiamo trovato colui 
del quale hanno scritto Mosè nella Legge e i Profeti, Gesù, fi-
glio di Giuseppe di Nazaret». Natanaèle esclamò: «Da Nazaret 
può mai venire qualcosa di buono?». Filippo gli rispose: «Vieni 
e vedi». Gesù intanto, visto Natanaèle che gli veniva incontro, 
disse di lui: «Ecco davvero un Israelita in cui non c’è falsità». 
Natanaèle gli domandò: «Come mi conosci?». Gli rispose Gesù: 
«Prima che Filippo ti chiamasse, io ti ho visto quando eri sotto 
il fico» (Gv 1,45-48).

Può capitare qualche volta anche a noi di incontrare qualcuno 
che ci guarda in faccia appena e ci parla come se ci conoscesse 
da sempre. Ci accorgiamo di essere di fronte a lui come un li-
bro aperto. Ecco. Qualcosa del genere dev’essere capitato quel 
giorno a Natanaele: si è accostato a questo figlio del falegname 
di Nazaret, falegname anche lui, ma con un senso di diffidenza, 
perché Nazaret era un paese che non godeva buona fama. Doveva 
essere un paese – chissà? – abbastanza anonimo e di gente poco 
istruita, o altro…

«Può essere che il Messia venga da lì?». Meglio diffidare.
Gesù però conquista Natanaele semplicemente guardandolo 

negli occhi e facendogli capire che tra loro due già c’è un passato 
con questa semplice e stupefacente affermazione:

Prima che Filippo ti chiamasse, io ti ho visto quando eri sotto il fico.

Così: io ti ho visto prima!
Ora lo dice a noi, lo dice a me e lo dice a te…
Per ognuno di noi è estremamente importante questa coscienza 

che il Signore ci ama, ci vede, ci segue, ancor prima che qualcu-
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no ci parli di lui. Non nel senso di mettere paura (Dio ti vede! 
Quindi…), come purtroppo talora può essere stato fatto, anche 
nel catechismo, di cui siamo stati oggetto. Dio non segue l’uomo 
come un nemico, come un tiranno, come un aguzzino, come un 
padrone, come una spia.

E neppure come un cacciatore in cerca di preda.
Dio non è così! Dio, Gesù, è l’amico, il fratello; è colui che 

condivide fino in fondo; è colui che proprio perché ha condiviso 
fino in fondo la nostra esperienza di uomini, sa leggere fino in 
fondo ciò che passa nel nostro cuore. Sa leggere, lui. Ed è quello 
che qualche volta nella Bibbia è chiamato giustizia di Dio; questa 
tenerezza di Dio che penetra fino nell’intimo della nostra realtà e 
che quindi non è come noi, gente dal cuore duro, abituati a vedere 
le colpe nascoste, ma sa vedere le scusanti nascoste, sa vedere 
quanta debolezza c’è in noi perché lui lo sa che siamo fatti di 
polvere, lui lo sa che siamo deboli. Ha sperimentato su sé stesso 
la debolezza umana, non il peccato, ma la debolezza umana. E 
allora ci capisce.

Come è bello camminare nella consapevolezza che il Signore 
è accanto a noi. Camminare nella certezza che lui cammina 
con noi, che dentro di noi c’è qualcosa di lui. Questo significa 
che a un credente, a chi sa questo, mai è possibile lo scoraggia-
mento, mai è possibile guardare il mondo, questo mondo, con 
disgusto, mai è possibile pensare che la storia vada a rovescio, 
mai è possibile pensare che il Signore ci abbia dimenticato. Non 
per sentirci migliori degli altri, perché come il Signore ama noi, 
così ama tutti, ama soprattutto i piccoli, i peccatori, quelli che 
si credono lontani, quelli che sono abbandonati da tutti, quelli 
che non hanno più alcuna speranza o che sentono soltanto l’a-
marezza della vita.

Questa consapevolezza che Gesù è accanto a noi, vicino a noi, ci 
è di grande aiuto nella giornata e nella vita intera. Vivere, allora, è 
sempre vivere insieme, camminare insieme, sperare insieme.

È proprio una grande cosa…


