
Prefazione

Una teologia sapienziale al servizio  
di «scuole di saggezza cristiana»

Antonio Staglianò proviene dalla Calabria, la regione d’Italia 
dove ha lavorato uno dei più originali teologi cristiani, Gioacchino 
da Fiore, la cui comprensione trinitaria della storia ha influenzato 
notevolmente vari autori nel corso dei secoli e anche molti teologi 
della storia contemporanei. 

Una delle grandi intuizioni di Gioacchino da Fiore è quella 
di aver riconosciuto nelle vicende della storia le dinamiche della 
vita interiore di Dio. L’esperienza di ogni epoca della storia può 
essere intesa come un’esperienza particolare di una delle persone 
della Trinità divina. Quindi, è possibile parlare dell’età del Padre, 
dell’età del Figlio e dell’età dello Spirito Santo. Vari gruppi, nella 
storia ecclesiastica e secolare, sono stati spesso tentati di vedere la 
propria epoca come quella fase finale promessa e sé stessi come i 
protagonisti rivoluzionari di quella trasformazione. 

Nella mia prima lettura degli straordinari testi di Antonio Sta-
glianò, mi sono chiesto in che misura l’autore e la sua «teologia 
istintiva» fossero consapevolmente o inconsciamente influenzati 
dalla visione avvincente del suo grande conterraneo. Antonio Sta-
glianò presenta senza dubbio la sua visione profetica di un nuovo 
stile di pensiero teologico come risposta al kairos, che corrisponde 
alla nostra epoca di cambiamenti di paradigma della civiltà. In un 
tempo del genere, non è solo legittimo, ma necessario chiedersi 
«cosa dice lo Spirito alle Chiese» (Ap 1,20). Staglianò contempla 
creativamente molti degli impulsi riformisti di papa Francesco, in 
particolare quelli espressi nel testo programmatico Ad theologiam 
promovendam. 
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* * *

Con papa Francesco Antonio Staglianò chiede di costruire un 
ponte per superare la frattura fatale tra teologia come disciplina 
accademica e spiritualità. Hans Urs von Balthasar considerava 
questa reciproca alienazione uno degli scismi letali nella storia 
della Chiesa. Staglianò vede il compito di rivitalizzare spiritual-
mente la teologia in un contesto più ampio. La riforma della teo-
logia deve servire alla riforma sinodale della Chiesa. È una delle 
premesse e degli strumenti importanti di questa riforma: è una 
garanzia che la riforma della Chiesa non rimarrà in superficie 
ma andrà in profondità. Se il rinnovamento sinodale della Chie-
sa consistesse solo nel cambiare certe strutture istituzionali, nel 
rivedere il diritto canonico e i libri di testo di teologia morale, e 
non fosse soprattutto una riforma della mentalità, dello stile del 
pensiero teologico e della spiritualità, non potrebbe dare buoni 
frutti. La riforma sinodale non è solo una reazione al fallimento 
di un certo modello di Chiesa (papa Francesco lo chiama «cleri-
calismo»), che si è manifestato principalmente in casi scandalosi 
di abuso di potere e di autorità nella Chiesa. Soprattutto, è una 
risposta al «segno dei tempi», che papa Francesco esprime con 
parole che ricordano davvero Gioacchino da Fiore: viviamo in 
un’epoca che cambia. E ricordiamo sempre che lo Spirito Santo è 
il protagonista principale del rinnovamento sinodale che prepara 
la Chiesa all’epoca che verrà.

Gioacchino da Fiore era convinto che i portatori del cambiamen-
to, i protagonisti dell’«era dello Spirito», sarebbero stati i monaci. 
Inoltre, coloro che promuovevano la triade della storia nella sua 
forma secolare si aspettavano la «consumazione della storia» da 
parte di varie élite. Ecco dove la visione di Papa Francesco, ela-
borata da Antonio Staglianò, diverge da quella di Gioacchino da 
Fiore, superando le tentazioni della teologia e della filosofia della 
storia di molti seguaci di Gioacchino: è la «posterità spirituale 
di Gioacchino da Fiore», come l’ha chiamata Henri de Lubac, a 
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produrre quel «sospetto di eresia» che ancora oggi persiste nella 
comune vulgata, mentre è stato totalmente superato dagli studi sul 
pensiero autentico dell’Abate di Fiore.

* * *

Il progetto di Staglianò è la Pop-theology, ovvero, la teologia 
popolare. Questo non significa una rassegnazione al livello intel-
lettuale del lavoro teologico e un passaggio a una popolarità da 
buon mercato o al populismo. Significa il coraggio di comprendere 
sempre più profondamente e in modo nuovo l’«inculturazione della 
teologia» come continuazione del mistero dell’incarnazione (incar-
natio continua), di cercare un dialogo sempre nuovo con la cultura 
contemporanea, l’arte, la scienza e soprattutto con l’esperienza e la 
mentalità delle giovani generazioni.

La missione – compito principale ed essenza della Chiesa, ragio-
ne della sua esistenza – non può essere intesa oggi come un’azione 
unilaterale, come proselitismo o tentativo di «riconquista» delle 
posizioni perdute; non può voler dire schiacciare i «nuovi arrivati» 
in confini mentali e istituzionali già esistenti. Al contrario, si tratta 
di trascendere questi confini ed espandere lo spazio mentale della 
Chiesa. La missione della Chiesa sinodale è un invito a un cam-
mino condiviso, un cammino di dialogo, condivisione, rispetto e 
arricchimento reciproci. La Chiesa docente deve essere sempre allo 
stesso tempo una Chiesa che impara. Oltrepassare i confini può 
portare ai timori di perdere l’identità del cristianesimo; tuttavia si 
deve dimostrare che l’identità del cristianesimo non è qualcosa di 
statico e chiuso. L’essenza del cristianesimo è la resurrectio continua; 
la sua identità è il Cristo vivente e risorto che opera nella Chiesa 
attraverso il suo Spirito. Crediamo in un Dio che è un mistero ine-
sauribile, un processo sempre aperto di donazione e condivisione 
di sé. Crediamo in un Dio che ha creato l’uomo a sua immagine, 
aperto, vivente dentro e fuori dalle relazioni, capace di trascendenza 
nella condivisione di sé. Crediamo in una Chiesa che non è solo 
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un’organizzazione, ma un organismo, un corpo vivente, un’unità 
nella diversità e nella compatibilità reciproca. Il rinnovamento 
sinodale della Chiesa implica una crescita costante della sua catto-
licità ed ecumenicità, un rinnovamento non solo della cultura delle 
relazioni all’interno della Chiesa, ma anche della cultura delle rela-
zioni della Chiesa con il suo ambiente, con altre Chiese, religioni, 
culture, con l’intera famiglia umana e con tutte le forme di vita sul 
nostro pianeta. La teologia è intesa come un’ispirazione in questo 
cammino e una costante riflessione critica su di esso. «La teologia», 
scrive Antonio Staglianò, «dovrà mostrare sempre più chiaramente 
e distintamente – più di quanto abbia fatto finora – che il futuro 
dell’uomo è irrevocabilmente legato al futuro del cosmo».

* * *

Uno dei suggerimenti pratici con cui questo libro elabora gli 
impulsi di papa Francesco è il suggerimento di stabilire «cenacoli 
teologici» come scuole di saggezza cristiana, «cliniche di parto» 
di teologia per l’epoca a venire. Credo che questa estensione del 
banchetto eucaristico possa essere un contesto tanto fecondo per 
la teologia di domani quanto lo furono gli antichi simposi per la 
filosofia platonica. La vita di ogni cristiano è un’interpretazione 
di Cristo; se crediamo che in Cristo «abita tutta la pienezza del 
divino» (Col 2,9), crediamo che da quella pienezza possa derivare 
un numero infinito di nuovi modi di essere cristiani. Una delle 
caratteristiche distintive delle «Chiese emergenti» del futuro cri-
stianesimo globale sarà senza dubbio la loro diversità e pluralità. 
Ma è proprio questa diversità che conferisce al cammino del Cri-
stianesimo la via comune (syn hodos), la sua bellezza. Questo libro 
di Antonio Staglianò – come molti libri precedenti dello stesso 
autore – può essere una guida ispiratrice in questo cammino. 

Tomáš Halík
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Teologia in ginocchio?

Nuova mission della teologia a venire  
per un «Illuminismo cristico»

La teologia, finché fu opera dei Santi, rimase una 
teologia orante […] a un certo momento si compì 
la svolta, e si passò dalla teologia prostrata in gi-
nocchio a quella seduta a tavolino […] la teologia 
«scientifica» diviene estranea alla preghiera, e perciò 
inesperta del tono in cui si deve parlare della santità, 
mentre la teologia «edificante», a motivo della cre-
scente mancanza di contenuto, non di rado incorre 
in una falsa unzione1.

La teologia deve rinnovarsi? Nell’eventualità lo faccia, in che di-
rezione? C’è una «giustizia» che la riguarda, come per tutto il resto, 
d’altronde. Anche per l’amore! Si cerca l’amore, ma si deve trovare 
l’amore «giusto». Diversamente è un disastro per la vita. L’amore 
può essere tossico e uccidere, allora non è amore: però, finché non 
lo si scopre, le apparenze ingannano. Cosa davvero appare, quando 
appare l’amore nelle sue forme accattivanti, attraenti? È importante 
intuire non tanto l’amore, quanto la sua giustizia! È necessario 
puntare sulla «giustizia dell’amore», impegnandosi nella ricerca a 
non evadere l’interrogativo: «come deve essere l’amore per essere 
come deve»?

Così, analogamente, è per la teologia a venire e la sua giustizia: 
«come deve essere la teologia per essere come deve»?

1 H.U. von Balthasar, «Teologia e santità», in Id., Verbum caro, Morcelliana, Bre-
scia 2005, p. 229.
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Rispondere a domande simili, costringe a concentrarsi sulla 
bellezza della fede cristiana e su quanto/come venga percepita in 
un mondo secolarizzato qual è il nostro: campo cristianamente 
arato e seminato, nel quale aumentano gli spazi deserti di un 
nuovo indifferentismo religioso, evoluzione oscura della zizania 
soffocante del vecchio agnosticismo e ateismo. Nonostante certi 
profeti di sventura – teorizzatori della sparizione della religione 
dalle società super tecnologizzate in Occidente –, l’esperienza re-
ligiosa resiste in tante forme, travasandosi come un fiume carsico 
dentro diversificati flussi di un «senso spirituale» da dare alla vita, 
di cui anche i giovani – quelli della «prima generazione incredula» 
(A. Matteo) – sono alla ricerca2. 

«Teologia in ginocchio», dunque? Se può essere questa una via 
del rinnovamento per la teologia, allora il percorso conveniente 
sarà quello di vitalizzare la spiritualità-santità cristiana, mettendo 
a fuoco la fede testimoniale-martiriale che splende nella vita dei 
Santi e che dovrebbe essere, per tutti, «la misura alta della vita 
ordinaria del cristiano». 

La santità come fenomeno teologico

La Novo millennio ineunte di san Giovanni Paolo II, infatti, ha 
ribadito l’importanza di questo filone di ricerca: il vissuto dei 
santi è in atto «intelligenza della fede», penetrazione «teologica» 
del mistero. La santità è un «fenomeno teologico», proprio perché 
in essa si trovano soluzioni originali – benché modulate secondo 
i registri simbolici ed esperienziale propri del vissuto –, a tante 
questioni teologiche3. 

2 Cf. A. Staglianò, Giovani e Chiesa. Più fuori che dentro, ElleDiCi, Torino 2018; 
A. Matteo, La prima generazione incredula. Il difficile rapporto tra i giovani e la 
fede, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010 (nuova ed. 2017).
3 Cf. A. Staglianò, Spiritualità e teologia. Sapere critico ed esistenza nello Spiri-
to, Marcianum, Venezia 2025. Rimando volentieri per un approfondimento a 
quest’opera che si impegna a mostrare – dentro un’ampia ricognizione storico-
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Sotto questo aspetto la ricchezza del vissuto di Teresina di 
Lisieux appare emblematico per le scoperte teologiche della sua 
pur brevissima esistenza. Come ha ribadito la lettera apostolica 
Divini amoris scientia, non si tratta di un «vero corpo dottrinale», 
quanto piuttosto di «fulgori di dottrina» (singularia quaedam 
doctrinae lumina), idonei però a cogliere «il centro del messaggio 
della rivelazione in una visione originale e inedita, presentando un 
insegnamento qualitativamente eminente»4. In questa direzione il 
Papa ha potuto additare Teresa di Liesieux come un «modello» per 
i teologi, proprio grazie alla sua teologia sapienziale: 

la teologia sapienziale di santa Teresa di Gesù Bambino mostra la via 
maestra di ogni riflessione teologica e ricerca dottrinale: l’amore dal 
quale «dipendono la Legge e i Profeti» è amore che tende alla verità 
e in questo modo si conserva come autentico agape verso Dio e verso 
l’uomo […] Così santa Teresa di Liesieux, Dottore della Chiesa, con 
la sua sapiente riflessione alimentata dalle sorgenti della Sacra Scrit-
tura e della divina Tradizione, pienamente fedele agli insegnamenti 
del magistero, indica alla teologia odierna la strada da percorrere per 
raggiungere il cuore della fede cristiana5. 

teologica – come spiritualità e teologia sono mondi mai del tutto separabili: ciò 
che li cementa e li unisce «indissolubilmente» è la fede cristiana. Spiritualità e 
teologia sono infatti dimensioni interiori del cristianesimo: meglio, sono la fede 
cristiana che mostra la potenza liberante della verità salvifica di Cristo secondo 
modi differenziati, manifestandola dentro registri comunicativi diversi, quello 
spirituale e quello teologico. Cosa è spiritualità, se non fede vissuta nella carità/
agape? E la teologia? È la fede («operante per mezzo della carità») portata a pen-
siero critico, ad espressione razionale. Da qui assumo alcune annotazioni che 
aiutano la comprensione e lo sviluppo dell’idea di una possibile e praticabile 
«Teologia in ginocchio».
4 Cf. Giovanni Paolo II, Lettera apostolica Divini amoris scientia, in L’Osservatore 
romano, 20-21 ottobre 1997. 
5 Id., Discorso ai partecipanti alla plenaria della Congregazione per la Dottrina 
della fede, 24 ottobre 1997. Sulla teologia della Santa si è oggi ben instradati, oltre 
che dalla riflessione già citata di Baltahasar, anche da F.-M. Léthel, L’amour de 
Jésus. La cristologie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Desclée, Paris 1997; A. 
Sicari, La teologia di Teresa di Lisieux, Jaca Book, Milano 1997.
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È una conoscenza «per via di esperienza» di cui per altro Tere-
sina ha piena consapevolezza: «capisco e so per esperienza che il 
regno di Dio è dentro di noi. Gesù non ha affatto bisogno di libri 
né di dottori per istruire le anime; Dottore dei dottori, Egli insegna 
senza rumore di parole»6.

A una prima considerazione teologica, la spiritualità cristiana 
non rimanda a un concetto astratto, ma piuttosto a un soggetto 
concreto: l’uomo spirituale. Si riferisce al vissuto spirituale di 
questo soggetto. È l’uomo che vive la libertà del Vangelo. Perché 
affrancato dal «carnale», vive da «spirituale» e, mediante la carità, 
si mette a servizio dei fratelli (Gal 5,13). Vivere – colto nella sua 
concreta globalità – è qui un modo di comportarsi, di ragionare, 
di decidere, di giudicare. Seguiamo una espressione qualificante 
di san Paolo: «vi dico dunque: camminate secondo lo Spirito» (Gal 
5,16). La spiritualità cristiana è un camminare secondo lo Spirito. 
Annota, però, giustamente G. Moioli: 

questo Spirito non è uno spirito indeterminato, è lo Spirito di Gesù 
Cristo, è lo Spirito che configura l’uomo a Gesù Cristo. La spiritualità 
cristiana, infatti, non è un discorso sull’anima dell’uomo, né su una 
profondità generica7. 

Si tratta dunque di un tipo di uomo particolare, di una feno-
menologia specifica: «se vi lasciate guidare dallo Spirito, non siete 
più sotto la legge […] il frutto dello Spirito invece è amore, gioia, 
pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di 
sé; contro queste cose non c’è legge» (Gal 5,18-23). La spiritualità 
cristiana è il vissuto dell’uomo diventato nella fede in Cristo «nuo-
va creatura», l’uomo nuovo, cioè l’uomo secondo la fede, il quale 
raggiunge la verità di sé perché assimila nella sua esistenza la verità 

6 E ancora, «mai l’ho udito parlare, ma sento che Egli è in me, a ogni istante mi 
guida, mi ispira quello che devo dire o fare» (MsA 82r-83v, cf. Opere complete di 
S. Teresa di Gesù Bambino e del Volto santo, LEV-OCD, Città del Vaticano 2010, 
pp. 208-209).
7 G. Moioli, L’esperienza spirituale, Glossa, Milano 1994, p. 14.
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di Cristo. Il credente è l’uomo spirituale che si lascia misurare in 
tutto da Cristo, decidendo nella fede che Cristo sia la «sua» verità, 
essendo egli «la» Verità. 

Sarà un modo per valorizzare quanto il n. 50 di Lumen gentium 
sosteneva a proposito della vita dei santi quale luogo manifestativo 
del rivolgersi di Dio agli uomini: 

nella vita di coloro che, uomini come noi, sono trasformati più perfet-
tamente ad immagine di Cristo (cf. 2Cor 3,18), Dio manifesta in modo 
vivo la sua presenza e il suo volto agli uomini. In loro è Dio stesso che 
ci parla e ci offre un segno del suo regno. 

Insomma, se la Rivelazione è la fonte/forma della ragione teo-
logica, alla Rivelazione appartiene quanto di meglio la sua «storia 
degli effetti» ha saputo suscitare nella tradizione vivente della 
Chiesa. Le molteplici figure della spiritualità cristiana guadagna-
no, per questa via, grande interesse teologico: «la spiritualità è il 
lato soggettivo della dogmatica»8.

Oltre una spiritualità astratta: un segno dei tempi  
da discernere cristianamente

Si vive in un’epoca di permanente transizione: crollano tanti 
pensieri consolidati, come i muri di ideologie ataviche e intoccabili. 
Gli scenari socio-culturali e politici cambiano con rapidità. Chi 
aveva preconizzato la sparizione progressiva del religioso sotto 
i colpi di una prolungata era di secolarizzazione deve rivedere i 
propri pronostici: si diffonde, infatti, un nuovo popolo di profeti 
della mistica e della trascendenza, annunciatori di una religione 
cosmica. La sete di religiosità e di spiritualità giunge a recuperare 
anche forme pagane, estinte da tempo. Il «ritorno del sacro» segna 
l’emergenza di una spiritualità soft, ma pervasiva, di un revival 
religioso, tanto più interessante quanto più idoneo a raccogliere 

8 H.U. von Balthasar, «Spiritualità», in Verbum caro, cit., p. 231.
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dentro il proprio ombrello sincretistico linguaggi, massime sa-
pienziali, persino ritualità di ogni religione, anche della cristiana, 
purché vengano epurati da quanto c’è di troppo costringente sul 
piano dogmatico-veritativo e di esigente a livello dell’appartenenza 
istituzionale chiesastica. La religione/spiritualità postmoderna 
corrisponde a nuovi bisogni dell’io debole, della coscienza in 
frantumi, dell’esistenza radicata nel provvisorio: qui Dio non può 
avere un volto solo, ma ne deve avere tantissimi. Dio è polimorfo, 
così esige l’interminabile possibilità di scomposizione del sogget-
to in tutte le sue manifestazioni (o maschere). Il neopaganesimo 
annuncia l’avvento di nuovi dei. Cosa c’è di buono, di genuino, di 
vero in tutto questo? Ma anche, dov’è l’equivoco che cova dentro 
apparenze liberanti e che porta a nuove schiavitù? 

Il discernimento della teologia è atteso come un giudizio critico 
di intelligenza, allo scopo di raggiungere la chiarezza necessaria 
all’orientamento dell’esistenza. I fraintendimenti circa il concetto 
di spiritualità sono a portata di mano, di tutti: l’idea di spiritualità 
è, il più delle volte, associata a qualcosa di esotico, di esoterico, 
spesso riferito ad immagini collegate con il paranormale, il mi-
stico, il pio, il santo (figure però di cui si marca la non-normalità, 
come fossero di un altro mondo), perciò qualcosa di aggiuntivo, 
marginale, opzionale, «raramente spiritualità è compresa come 
riferente a qualcosa di vitale e non negoziabile che giace nel cuore 
della nostra vita»9, quella potenza di integrazione di corpo, mente, 
anima che fa l’unità della vita e determina all’azione consapevole 
nella storia, per il conseguimento del bene, del giusto, del vero, del 
nobile e del dignitoso. Spesso l’accesso allo spirituale ha a che fare 
con i drammi della depressione e dell’inattivismo o dello scon-
forto psicologico creati dalla società complessa che disorienta l’io 

9 Sostiene R. Rolheiser: «Rarely is spirituality understood as referring to some-
thing vital and non-negotiable lying at the heart of our lives», e questo è «a tragic 
misunderstanding», un tragico fraintendimento (Seeking Spirituality. Guidelines 
for a Christian Spirituality for the Twenty-First Century, Hodder & Stoughton, 
London 1998, p. 6).
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del soggetto e lo getta nel baratro del non senso della vita, della 
mancanza di sapore dell’esistere. Il bisogno di esperienze rasse-
renanti, di emozioni coinvolgenti porta all’enfasi dell’interiorità 
quale luogo per trovare la pace e configura spesso la ricerca di 
spiritualità come una nuova e più sofisticata «fuga dal mondo», 
evasione dalla fatica delle mediazioni storiche: tutto questo è, poi, 
spesso letto con categorie antropologiche dualistiche che contrap-
pongono il corpo all’anima, il visibile all’invisibile, la materia allo 
spirito, la contemplazione all’azione, e vissuto dentro una logica 
di provvisorietà, di precarietà che aborre la continuità nel tempo, 
l’assiduità, la fedeltà10. 

Una diffusa esigenza di spiritualità resta comunque «segno dei 
tempi» secondo la Novo millennio ineunte al n. 33: 

e non è forse un «segno dei tempi» che si registri oggi, nel mondo, 
nonostante gli ampi processi di secolarizzazione, una diffusa esigenza 
di spiritualità, che in gran parte si esprime proprio in un rinnovato 
bisogno di preghiera? Anche le altre religioni, oramai ampiamente pre-
senti nei Paesi di antica cristianizzazione, offrono le proprie risposte a 
questo bisogno, e lo fanno talvolta con modalità accattivanti. Noi che 
abbiamo la grazia di credere in Cristo, rivelatore del Padre e salvatore 
del mondo, abbiamo il dovere di mostrare a quali profondità possa 
portare il rapporto con lui. 

La teologia deve potersi rifondare spiritualmente – diventare 
«Teologia in ginocchio» – per essere all’altezza del discernimento 
critico che le compete su ogni «segno dei tempi», anche su quello 
della spiritualità diffusa, perché essa non venga ridotta a pura e 
semplice evocazione del metafisico, dell’immateriale, del mentale11. 

10 Lo sfondo è quello di una cultura individualistica allergica alla dimensione 
comunitaria, istituzionale e pubblica: «l’interiorità comporta scarso interesse per 
il contesto socio-culturale e favorisce spesso un atteggiamento passivo e remissivo 
rispetto alla vicenda societaria» (G. Ambrosio, «L’odierna ricerca spirituale e la 
pastorale», in Servizio nazionale per il progetto culturale, Spiritualità e progetto 
culturale. Quaderni della Segreteria generale della CEI, 5/5 [2001], p. 47).
11 Cf. una importante e istruttiva ricognizione critica in P.A. Sequeri, «La spiri-



16

Specialmente ai nostri giorni, nei quali il dominio della tecnocrazia 
orienta alla trasformazione dell’uomo in qualcosa di macchinico, 
l’androide dell’Intelligenza artificiale, nella prospettiva di pro-
muovere una condizione post-umana che per alcuni si spingerà a 
sostituire il bios umano basato sul carbonio con un altro basato 
sul silicio.

La bellezza del senso umano e il Corpo eucaristico del Signore

Il mondo della tecnocrazia imperante, certo, pretende eliminare 
la questione del senso, riducendo le attività superiori (pensiero, 
affetto, amore, immaginazione, proiezione utopica) a bottoni si-
noptici o sinassi neurali, casualmente (e misteriosamente) prodotti 
nei centomila miliardi di neuroni presenti nel cervello. Non solo 
il «senso umano», ma anche la sensibilità umana per la giustizia 
del senso sarà irrimediabilmente perduta nell’androide dell’Intel-
ligenza artificiale. Tuttavia, l’umano è resiliente a ogni sua ridu-
zione macchinica: non solo perché è coscienza (ma anche «mente» 
e, dunque, non solo cervello), ma soprattutto perché è «corpo 
vissuto», «corpo sentito» (= Leib secondo le felici analisi della fe-
nomenologia di E. Husserl), esperienza del mondo «mediato dal 
significato» (cf. B. Lonergan). È il corpo «generato» nell’immagine 
e nella somiglianza del Dio creatore che sappiamo essere Agape 
eterna, comunione del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, Dio 
Trinità dell’amore sconfinato manifestato nella croce del Figlio – 
Verbo nella carne (Logos sarx egheneto) –, che spinge il dono della 
vita fino alla morte, una grazia eucaristica che il cattolico attinge 
(mentre si immerge nelle sue profonde energie di rinnovamento 
e di conversione) dalla celebrazione dei sacramenti della Chiesa.

tualità nel post-moderno», in Il Regno-attualità, 43 (1998), pp. 637-643. Cf. pure 
G. Tofanello, «La spiritualità in questione: il postmoderno alla ricerca di sé», in 
Credere oggi, 20/3 (2000), pp. 7-24; G. Schiwy, Lo spirito dell’età nuova. New Age 
e cristianesimo, Queriniana, Brescia 1991.
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La partecipazione al Corpo eucaristico di Cristo, per esempio, 
permette di rivitalizzare sempre nuovamente e più intensivamente 
quelle «corde di simpatia tese sul corpo umano dal Dio creatore» 
(P.A. Sequeri) restituendole alla loro «potenza empatica», alla 
loro naturale capacità di immedesimazione nella sofferenza dei 
fratelli tutti, così esaltando la bellezza della stoffa umana origina-
ria: questa partecipante sensibilità per il dolore di altri che spinge 
alla reciprocità del legame affettuoso tra gli esseri umani, da tutti 
chiamato Amore, percepito come Amore, dilatandosi fino a coin-
volgere l’intero universo in espansione, tutto il creato.

Perciò, nel messaggio per la Giornata mondiale di preghiera 
per la cura del creato del 1° settembre 2024 – Spera e agisci con 
il creato –, al n. 2 papa Francesco ben sintetizza un dato centrale 
della fede cristiana: 

L’esistenza del cristiano è vita di fede, operosa nella carità e traboc-
cante di speranza, nell’attesa del ritorno del Signore nella sua gloria. 
Non fa problema il «ritardo» della parusia, della sua seconda venuta. 
La questione è un’altra: «il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà 
la fede sulla terra?» (Lc 18,8). Sì, la fede è dono, frutto della presen-
za dello Spirito in noi, ma è anche compito, da eseguire in libertà, 
nell’obbedienza al comandamento dell’amore di Gesù. Ecco la beata 
speranza da testimoniare: dove? quando? come? Dentro i drammi 
della carne umana sofferente. Se pur si sogna, ora si deve sognare a 
occhi aperti, animati da visioni di amore, di fratellanza, di amicizia 
e di giustizia per tutti. La salvezza cristiana entra nello spessore del 
dolore del mondo, che non coglie solo gli umani, ma l’intero universo, 
la stessa natura, oikos dell’uomo, suo ambiente vitale; coglie la crea-
zione come «paradiso terrestre», la madre terra, che dovrebbe essere 
luogo di gioia e promessa di felicità per tutti. L’ottimismo cristiano si 
fonda su una speranza viva: sa che tutto tende alla gloria di Dio, alla 
consumazione finale nella sua pace, alla risurrezione corporea nella 
giustizia, «di gloria in gloria». Nel tempo che passa, però, condivi-
diamo dolore e sofferenza: la creazione intera geme (cf. Rm 8,19-22), 
i cristiani gemono (cf. vv. 23-25) e geme lo Spirito stesso (cf. vv. 26-
27). Il gemere manifesta inquietudine e sofferenza, insieme ad anelito 
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e desiderio. Il gemito esprime fiducia in Dio e affidamento alla sua 
compagnia affettuosa ed esigente, in vista della realizzazione del suo 
disegno, che è gioia, amore e pace nello Spirito Santo.

E al n. 8 chiarisce opportunamente: 
La salvaguardia del creato è dunque una questione, oltre che etica, 
eminentemente teologica: riguarda, infatti, l’intreccio tra il mistero 
dell’uomo e quello di Dio. Questo intreccio si può dire «generativo», in 
quanto risale all’atto d’amore con cui Dio crea l’essere umano in Cri-
sto. Questo atto creatore di Dio dona e fonda l’agire libero dell’uomo 
e tutta la sua eticità: libero proprio nel suo essere creato nell’immagine 
di Dio che è Gesù Cristo, e per questo «rappresentante» della creazione 
in Cristo stesso. C’è una motivazione trascendente (teologico-etica) 
che impegna il cristiano a promuovere la giustizia e la pace nel mondo, 
anche attraverso la destinazione universale dei beni: si tratta della 
rivelazione dei figli di Dio che il creato attende, gemendo come nelle 
doglie di un parto. In gioco non c’è solo la vita terrena dell’uomo in 
questa storia, c’è soprattutto il suo destino nell’eternità, l’eschaton del-
la nostra beatitudine, il Paradiso della nostra pace, in Cristo Signore 
del cosmo, il Crocifisso-Risorto per amore.

La teologia a venire – proprio come «Teologia in ginocchio» – 
dovrà promuovere un grande accordo strumentale per la sinfonia 
che le comunità dovranno suonare. Accordare lo strumento potrà 
significare una infinità di realtà. Su una si potrebbe insistere, tanto 
è decisiva: è la speranza, che segna la vita di chi crede. Anzitutto 
oggi, mentre si vive il grande Giubileo del 2025.

La speranza: è certezza inequivocabile che Dio esiste ed è dentro 
la mia storia, vicino, compagno, sicché anche là dove io scorgo te-
nebre, ammetto che l’invisibile luce permane e là dove tutto sembra 
perduto scorgo incontrovertibilmente il paesaggio meraviglioso e 
ineffabile di ciò che è sempre ritrovato. La speranza: è credere ar-
dentemente alla possibilità di un Amore nuovo, rinato nella carne 
dal cielo, reso possibile dalla oggettiva presenza di tutto il cielo 
dentro la nostra pur opaca argilla. La speranza: è esigere tutte le 
volte che l’Amore pare tradito, pare non puro, perché interessato, 
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che ogni separazione si abbatta, per ricominciare daccapo (perché 
serio, umanamente, non è cominciare, ma ricominciare); l’atto 
che tradisce l’Amore, infatti, non è la morte dell’Amore, ma una 
sua purificazione; e l’Amore, che è forte come la morte, se è pun-
tualmente tradito, pur resiste e vive oltre ogni tradimento, perché 
non è l’amore in genere, ma l’Amore del credente, del rinato dalla 
contemplazione dell’Amore inchiodato sulla croce. 

I progetti, piccoli o grandi che siano, possono sparire, ma la 
capacità e la concreta possibilità di nuova progettazione è sospesa 
alla varietà e ricchezza della vita donataci da Dio. Così: «I mattoni 
sono caduti, ricostruiremo in pietra; i sicomori sono stati abbat-
tuti, li sostituiremo con cedri» (Is 9,10). Nulla può essere disperso: 
anche il dolore, la sofferenza fisica e morale. Niente andrà perduto, 
perché sulla croce dell’assoluta impotenza del Figlio di Dio, il Padre 
si è mostrato assolutamente potente nell’ abbraccio universale del 
suo perdono, che accoglie tutti e non emargina nessuno, anche i 
più miseri moralmente.

Allora è in un segno che dovremo vedere la gloria. Il segno è 
inequivocabile, incontrovertibilmente divino: la porta stretta del 
sacrificio di sé per amore. Su queste fondamenta si edifica una 
«Teologia in ginocchio».

Allo scopo, la teologia futura dovrà/potrà coinvolgersi dentro 
i problemi della vita di tutti gli esseri umani non abbandonando 
«l’antropodrammatica» soltanto a riflessioni filosofiche a timbro 
etico. La teologia futura dovrà osare di più! Potrà servirsi della 
propria ragione critica per mostrare come il sapere della fede – a 
cui aderisce in quanto «scienza subalternata» (san Tommaso d’A-
quino) – illumini i passi dell’esistenza umana, orientandoli verso la 
salvezza di «pascoli ubertosi» o, anche, della «terra promessa dove 
scorre latte e miele». Perciò, la teologia a venire dovrà promuovere 
un nuovo Illuminismo: «nuovo» perché, anzitutto, è «illuminismo 
teologico», capace di leggere ogni cosa «sotto la luce del Vangelo» 
(sub luce Evangelii), finalmente producendo quella «ermeneutica 
sapienziale dei segni dei tempi» che può dare speranza al cammino 
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dell’uomo per la costruzione della civiltà dell’amore, pacificata 
nella fratellanza universale e nella amicizia sociale, come delinea 
l’enciclica Fratelli tutti. Questo Illuminismo teologico è però «nuo-
vo», soprattutto perché introduce nel Novum, unico e singolare, 
che la risurrezione di Cristo ha manifestato, corrispondentemen-
te all’inedito dell’incarnazione del Figlio di Dio che rivela non 
solo l’ultimo volto di Dio-agape, ma in particolare rivela l’uomo 
all’uomo, svelando «il mistero nascosto nei secoli». Sarà allora un 
Illuminismo teologico cristico.

Un esempio di ciò che intendiamo per «Illuminismo cristico» è 
sicuramente il «teologo sapienziale» Tomáš Halík, che si concentra 
sul dialogo del cristianesimo con gli atei, gli agnostici e soprattutto 
con le persone che cercano spiritualmente oltre le chiese tradizio-
nali. Nel suo libro Pazienza con Dio12 sostiene che anche nella vita 
dei credenti ci sono «notti oscure», esperienza del nascondimento 
di Dio. Atei, fondamentalisti religiosi e appassionati religiosi non 
prendono abbastanza sul serio questa esperienza spirituale. La 
fede matura offre tre tipi di «pazienza con il silenzio di Dio»: fede, 
speranza e amore. Egli intende il racconto biblico di Zaccheo co-
me un invito a «rivolgersi per nome» a coloro che sono interessati 
alla fede ma si tengono lontani dalla folla dei credenti, una sfida a 
«entrare nella loro casa come ospite». Sono piste che costituiscono 
una grande opportunità per la teologia a venire che voglia marcare 
il suo timbro di «Teologia in ginocchio».

L’Illuminismo teologico cristico della teologia a venire

Chi è l’uomo – nel suo profondo e irrisolvibile mistero – lo dice 
Gesù di Nazareth: è la sua persona la Verità dell’uomo. È Lui che ce 
lo fa sapere, perché solo Lui lo può, essendo Lui – venuto duemila 
anni orsono – da sempre, «prima di Abramo, prima di Adamo, 
prima che il mondo fosse». L’Illuminismo teologico si nutre del 

12 T. Halík, Pazienza con Dio, Vita e Pensiero, Milano 2020.


