
Prefazione

Una Teologia che tocca il cuore e guida i passi

Quando mi è stato proposto di accompagnare con una parola 
introduttiva questo secondo volume della Teologia in ginocchio 
di mons. Antonio Staglianò – vescovo Presidente della Pontificia 
Accademia di Teologia – ho percepito non solo il valore di un’o-
pera teologica, ma il respiro di una proposta pastorale urgente e 
necessaria. Ho accettato con gratitudine, perché in queste pagine 
ritrovo un’intuizione che sento cruciale per il cammino della 
Chiesa in questo tempo di trasformazione e di ricerca. Il titolo 
stesso – Teologia in ginocchio – è una provocazione profetica e un 
programma di vita. Ci ricorda che la conoscenza più autentica di 
Dio non nasce prima di tutto dalla speculazione, ma dall’incontro 
orante, dall’ascolto umile, dalla disposizione del cuore che si fa 
piccolo per accogliere un Mistero più grande. È una teologia che 
non si erge in cattedra, ma si abbassa per servire la verità, che è 
una Persona.

In questo secondo atto, dedicato a Gesù Cristo «Luce del mon-
do», l’autore compie un passaggio decisivo. Se il primo volume ci 
aveva condotti a contemplare il Padre come «solo e sempre Amo-
re», qui siamo invitati a fissare lo sguardo su Colui che di quell’A-
more è il Volto visibile, la Parola fatta carne. In un’epoca segnata 
da ombre lunghe – le guerre, le ingiustizie stridenti, la solitudine 
esistenziale, lo smarrimento del senso – l’annuncio che Cristo è la 
Luce non è un’evasione consolatoria. È la risposta a un’umanità 
che «siede nelle tenebre e nell’ombra di morte» (Lc 1,79). Abbiamo 
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però un bisogno disperato di comprendere quale luce sia, e come 
essa illumini non solo le verità di fede, ma le pieghe spesso dram-
matiche della nostra storia personale e collettiva.

* * *

Don Tonino – come l’autore ama farsi chiamare–, con il coraggio 
del pastore e la finezza del teologo, non si sottrae a questa doman-
da. La sua risposta è radicale e chiarificatrice: la luce di Cristo 
splende in modo definitivo sulla croce. È lì, nel buio più fitto del 
dolore e dell’abbandono, che Dio rivela il suo volto più vero: non 
quello di un potente che schiaccia il male con la forza, ma quello 
di un Innocente che lo assume e lo trasforma con la potenza di-
sarmata dell’amore. La croce non è l’oscuramento di Dio, ma la sua 
rivelazione più luminosa: è l’Amore che si dona fino alla fine. È 
questa la «luce taborica» che, come suggerisce l’autore richiaman-
do la tradizione esicasta, ci permette di vedere attraverso il «velo» 
dell’umanità di Gesù la gloria stessa di Dio.

Da questa intuizione fondamentale scaturisce l’operazione più 
audace e necessaria del libro: quell’«ermeneutica cristologica» 
applicata alla preghiera dei Salmi. È un lavoro di «purificazione» 
della nostra immagine di Dio, un compito di straordinaria im-
portanza pastorale. Quante persone, infatti, portano dentro di sé 
un’idea di Dio che è un «idolo della guerra», un giudice severo e 
punitivo, un contabile delle colpe? Quante ferite sono state inferte 
da una presentazione distorta del volto di Dio, che nulla ha a che 
vedere con il Padre di Gesù Cristo? Quanti si allontanano dalla 
fede perché la loro ragione e la loro coscienza si ribellano a un Dio 
che sembra comandare o benedire la violenza?

L’autore affronta con franchezza e delicatezza quei Salmi cosid-
detti «imprecatori», mostrando come essi non siano la rivelazione 
della volontà di Dio, ma la voce autentica, seppur ferita e a volte 
rabbiosa, dell’uomo che grida a Dio nel dolore e nell’ingiustizia 
subita. La luce di Cristo ci permette di distinguere la rivelazione 
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divina dall’espressione umana, pur ispirata, della fede. Non si 
tratta di censurare la Bibbia, ma di leggerla con la chiave inter-
pretativa che è Cristo stesso, il «Sì» definitivo di Dio (2Cor 1,19), 
che sulla croce prega: «Padre, perdona loro, perché non sanno 
quello che fanno» (Lc 23,34). È Lui il criterio ermeneutico di 
ogni Scrittura.

* * *

La proposta di creare un «Salterio cristiano», di nuove «preghie-
re salmiche» nate alla luce piena di questa rivelazione, non è un 
esercizio accademico. È un atto di obbedienza allo Spirito, che sem-
pre spinge la Chiesa a riformulare l’eterno Vangelo nel linguaggio 
del proprio tempo. È un’opera di «evangelizzazione del linguaggio 
religioso», per restituire profondità e verità a parole come «amore», 
«giustizia» e «pace», spesso svuotate di senso. Questi nuovi Salmi 
non vogliono sostituire il Salterio d’Israele, Parola di Dio canonica e 
insostituibile. Vogliono, piuttosto, aiutarci a pregarlo con gli occhi 
aperti sulla croce di Cristo, permettendo allo Spirito di guidarci 
«verso la verità tutta intera» (Gv 16,13).

La «teologia in ginocchio» di Staglianò non è un rifugio inti-
mista. Questo è un punto che sento particolarmente vicino al mio 
ministero e alla chiamata della Chiesa oggi: l’incontro orante con 
il Dio-Amore è il motore più potente per l’impegno nella carità e 
per la trasformazione del mondo. La preghiera che non si traduce 
in prossimità, in giustizia, in accoglienza, non è autentica pre-
ghiera cristiana. La vera adorazione del Padre passa attraverso il 
riconoscimento del Figlio nel volto del povero, dell’emarginato, del 
migrante, del sofferente (cf. Mt 25). Come ricorda l’autore, citando 
il profetico Giorgio La Pira, la politica, intesa come servizio al bene 
comune, può essere la forma più alta di carità.

In questo, la «teologia in ginocchio» si rivela un antidoto potente 
a due rischi opposti e ugualmente paralizzanti: da un lato, un fidei-
smo fondamentalista che separa la fede dalla vita e dalla ragione; 
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dall’altro, un attivismo sterile che, dimentico della sorgente, si 
esaurisce in un fare ansioso. La sinodalità a cui papa Francesco 
ci ha richiamato – e che papa Leone XIV sta rilanciando – ha 
proprio questo ritmo: camminare insieme, ascoltandoci gli uni gli 
altri nella luce dello Spirito, per discernere la strada del Vangelo. I 
«cenacoli teologici» su cui si insiste nell’opera, dove la preghiera 
si fa riflessione comunitaria e la riflessione si fa preghiera, sono 
un’incarnazione concreta di questo stile sinodale. Sono palestre in 
cui si impara a «pensare in ginocchio», a lasciare che la Parola di 
Dio ci interpelli e ci converta, prima ancora di diventare annuncio 
per gli altri.

* * *

In un mondo frammentato e spesso chiuso in logiche di opposi-
zione, la Chiesa è chiamata a essere un «candelabro», come canta 
il bel Salmo c34 proposto in questo volume. Un candelabro non ha 
luce propria, ma la riceve e la diffonde. La nostra credibilità non 
sta nella nostra forza, ma nella nostra capacità di riflettere con fe-
deltà e coerenza la Luce di Cristo. Una Chiesa in ginocchio, umile 
e innamorata del suo Signore, sarà una Chiesa credibile quando 
si alzerà in piedi per parlare al mondo, per sanare le ferite, per 
costruire ponti di riconciliazione, per annunciare senza stancarsi 
che Dio è solo e sempre Amore.

Sono certo che questo volume, come il precedente, possa fecon-
dare non solo gli studi teologici, ma la vita quotidiana delle nostre 
comunità parrocchiali, dei gruppi di preghiera, dei movimenti. 
Può aiutare sacerdoti, religiosi e laici a riscoprire la bellezza di una 
fede che è relazione viva, un fuoco che riscalda il cuore e illumina 
la mente, spingendo le nostre mani ad operare il bene.

A don Tonino va la mia gratitudine per questo servizio alla 
Chiesa, per averci ricordato che la teologia più profonda nasce 
dall’adorazione e che la preghiera più autentica ci spinge alle 
periferie esistenziali. Queste pagine ci aiutino a essere tutti, 
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sempre più, discepoli in ginocchio per essere testimoni in piedi, 
annunciatori gioiosi di quella Luce che «nelle tenebre brilla, e le 
tenebre non l’hanno vinta» (Gv 1,5).

	 Cardinale Matteo Maria Zuppi
	 Arcivescovo di Bologna
	 Presidente della Conferenza Episcopale Italiana
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Introduzione

Gesù Cristo luce del mondo

La «Teologia in ginocchio», qui proposta, parte dal presupposto 
che «in ginocchio» si può solo pregare. Qual è allora il senso di 
una Teologia fatta in ginocchio? La risposta a questa domanda 
si trova ben articolata (sperabilmente) in Teologia in ginocchio 1: 
l’idea è di proporre delle «preghiere salmiche» per la preghiera 
personale e comunitaria, con l’intento di dare la possibilità all’o-
rante di «controllare» criticamente l’idea di Dio secondo la luce 
della rivelazione di Gesù, che Dio è solo e sempre amore. Egli è 
giusto (assolutamente) nella sua sovrabbondante misericordia: 
non punisce e non manda piaghe (né in Egitto e nemmeno in 
Europa), ma accompagna il cammino della vita di tutti gli uo-
mini soffrendo il dolore del mondo. Gesù crocifisso, il Figlio 
di Dio nella carne umana, patisce sulla croce, solidarizzando 
con gli innocenti ed espiando per i colpevoli: è questo il genio 
del cristianesimo che non può essere annacquato, ma piuttosto 
approfondito quale «mistero dei misteri», scientia crucis (E. 
Stein), «sapienza della croce». È un sapere che è un sàpere, cioè 
un gusto nuovo di vita. È una sapienza che illumina i passi della 
vita di tutti, personale, comunitaria, sociale e politica. Secondo 
un etimo che deriverebbe dal sanscrito, infatti, «sapienza» è «ciò 
che è più luminoso», è un «mettere in chiaro tutto» e «tutto far 
venire alla luce».
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* * *

Proprio per il riferimento normativo alla rivelazione di Gesù – 
nella quale il cattolico deve «rileggere» anche la rivelazione vetero-
testamentaria – queste preghiere salmiche si possono denominare 
«salmi cristiani». Senza nessuna pretesa di sostituire i Salmi di 
Israele – absit iniuria verbis –, si propongono come «indiretta» er-
meneutica cristiana, specialmente nei casi particolari in cui in quei 
Salmi (che sono e restano Rivelazione canonica) si comunica una 
idea di Dio cristianamente equivoca, quasi un «idolo della guerra» o 
un «Dio terribilmente punitivo» che fa ricadere le colpe dei padri sui 
figli, spesso non guardando nemmeno all’innocenza dei bambini. 
Il cristianesimo soffre la contestazione rivolta a tratti del volto di Dio 
irricevibili sin dall’origine, perché la luce del Vangelo di Gesù ha 
definitivamente affermato che Dio è «solo e sempre amore», onni-
potente nell’amore e radicalmente incapace di fare il male. 

Poiché i primi 33 Salmi cristiani, pubblicati in Teologia in gi-
nocchio 1 erano idealmente riferiti al Padre, si è spiegato – spero 
sufficientemente – come questo approccio sia coerente dal punto 
di vista teologico, e non indulga per nulla a nessun marcionismo, 
benché si impegni a mostrare con assoluta chiarezza che Dio non 
è causa o fonte di alcun male del mondo, di nessuna violenza. La 
violenza delle religioni – anche quella che il cattolicesimo conven-
zionale ha prodotto nella storia – non ha nulla a che vedere con 
il cristianesimo, con il Dio-agape rivelato da Gesù Cristo. Popo-
larmente ha sempre detto papa Francesco: «agire con violenza in 
nome di Dio è satanico». 

Il progetto di una «Teologia in ginocchio» unisce pertanto la 
dimensione contemplativa della preghiera con l’indagine teologica, 
creando un percorso in cui la conoscenza di Dio non è un’astra-
zione intellettuale, ma un’esperienza viva e orante. Assume che la 
preghiera non sia solo un atto di devozione, ma il luogo in cui si 
verifica la verità su Dio. Quando preghiamo «in ginocchio», con 
umiltà e apertura di cuore, ci mettiamo nella condizione giusta 
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per ricevere l’illuminazione dello Spirito Santo. In questa luce 
interiore, possiamo «controllare» o, per usare un termine più 
teologico, discernere la nostra idea di Dio. In sintesi, la luce della 
preghiera illumina le parti dei Salmi (e della Scrittura in generale) 
che potrebbero sembrare in conflitto con la rivelazione di Gesù. 
Nelle nostre «preghiere salmiche», testi in cui si parla di un Dio che 
punisce o manda piaghe vengono lette e purificate alla luce della 
rivelazione di Gesù, del Dio solo e sempre amore.

* * *

Questi ulteriori 33 Salmi cristiani sono dedicati a Gesù Cristo, 
il Figlio eterno nella carne umana, della stessa sostanza del Padre, 
come afferma il Concilio di Nicea di cui abbiamo appena celebrato 
i 1700 anni: Gesù è Dio da Dio, Luce da Luce. Custoditi dal dogma 
di Nicea – che riafferma contro Ario la divinità del Figlio – guar-
diamo alla figura di Gesù come la lente definitiva per vedere il 
volto di Dio. Gesù è la «luce del mondo» perché illumina la verità 
su Dio Padre, anzitutto. Senza Gesù, potremmo proiettare su Dio 
le nostre paure, i nostri pregiudizi, i nostri desideri di vendetta. 
Potremmo immaginarlo come un giudice severo e punitivo. Grazie 
alla «luce» di Gesù, vediamo che Dio non è un’entità lontana che 
punisce, ma un Padre che soffre con i suoi figli, un compagno di 
cammino che condivide il dolore del mondo. In Gesù, il volto di 
Dio si rivela come un volto di amore e compassione.

La stessa Teologia potrà essere vista come non statica, ma dinami-
ca. È un cammino di illuminazione: si parte da un’idea di Dio che 
potrebbe essere oscurata da una lettura letterale o antiquata delle 
Scritture; ci si inginocchia, entrando nella preghiera, e mettendosi 
in ascolto della luce di Gesù. In questo modo, la nostra «Teologia 
in ginocchio» non solo insegna che Gesù è la luce del mondo, ma 
mette in pratica questa verità, mostrando come questa luce possa 
trasformare la nostra comprensione di Dio, passando da un’im-
magine di giustizia retributiva a una di amore incondizionato. È 
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un progetto che sposa la riflessione con l’esperienza, e l’intelletto 
con il cuore.

La preghiera, così, diventa quasi una verifica della ben nota teoria 
della conoscenza come «teoria dell’illuminazione», che rappresenta 
uno dei pilastri del pensiero di sant’Agostino quale tentativo di con-
ciliare la tradizione filosofica neoplatonica con la dottrina cristiana. 
La «Teologia in ginocchio» fa della preghiera un evento conoscitivo 
che riguarda Dio e la sua manifestazione incarnata in Cristo. La 
teoria dell’illuminazione, infatti, risponde bene alla domanda su 
come l’uomo possa raggiungere la conoscenza di verità eterne e im-
mutabili, superando i limiti della conoscenza sensibile e del dubbio 
scettico. La preghiera è un atto antropologico e pertanto coinvolge 
tutti i fattori determinanti dell’essere umano: sentimenti, affetti, 
cuore, emozione e mente, intelligenza, ragione critica. Nella preghie-
ra, tutto «interagisce» in un framework esistenziale con la grazia di 
Dio che è presenza stessa di Dio nelle profondità dell’anima umana, 
dove Dio è agente, come è diffusamente spiegato in Dilexit nos. 

* * *

Agostino usa l’analogia della vista fisica per spiegare la cono-
scenza intellettuale. Così come l’occhio del corpo ha bisogno della 
luce del sole per vedere gli oggetti sensibili, così l’occhio della 
mente (l’intelletto) ha bisogno di una luce superiore per conosce-
re le verità intelligibili. Questa «luce» non è una luce fisica, ma è 
Dio stesso. È la Verità eterna e immutabile che illumina la nostra 
mente, permettendole di percepire le verità eterne. Dio, come «sole 
dell’anima,» non solo rende visibili le cose, ma fonda la capacità 
stessa della mente di vedere. L’illuminazione divina non annulla la 
funzione dell’intelletto umano. La mente deve comunque compiere 
il suo sforzo di ricerca e di riflessione. L’illuminazione è un suppor-
to, un’abilitazione, non una sostituzione del processo conoscitivo. 

La conoscenza che deriva dai sensi è rivolta al mondo materiale, 
che è per sua natura mutevole, imperfetto e temporale. Agostino 
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non la disprezza, ma la ritiene insufficiente per raggiungere la 
verità assoluta e certa, perché i sensi possono ingannare. La ve-
ra conoscenza si rivolge a verità universali, eterne e immutabili 
(come i principi della matematica, della logica o le idee di Bene, 
Giustizia, Bellezza). L’uomo non può derivare queste verità dal 
mondo sensibile, che è mutevole, né può produrle da sé, perché 
la sua ragione è finita. La loro origine deve essere in qualcosa di 
superiore e immutabile. 

Agostino si confronta direttamente con il neoplatonismo, in 
particolare con la dottrina platonica della reminiscenza (anamne-
si), secondo cui la conoscenza delle idee eterne non è altro che il 
«ricordo» di ciò che l’anima ha visto nel mondo delle idee prima di 
incarnarsi. Egli respinge questa teoria, in quanto la considera inco-
erente con la dottrina cristiana della creazione dell’anima. L’anima 
non ha visto le idee in una vita precedente, ma riceve la capacità di 
conoscerle nel presente, attraverso l’atto dell’illuminazione divina. 
Non si tratta di un ricordo, ma di una visione attuale e partecipata. 
Agostino identifica la «luce» divina che illumina l’intelletto umano 
con il Logos, ovvero il Figlio di Dio, il Verbo incarnato. Cristo non 
è solo un maestro esterno che insegna con le parole, ma è il Maestro 
Interiore che opera direttamente nell’anima dell’uomo, illumi-
nando la mente e rendendo comprensibili le verità. Questa visione 
integra perfettamente la teologia cristiana nella sua teoria della 
conoscenza. La Verità non è un’entità astratta, ma è una persona: 
Cristo. Si comprende meglio, allora, il celebre motto agostiniano 
«Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas» 
(Non voler andare fuori, ritorna in te stesso: nell’uomo interiore 
abita la verità) che riassume l’essenza della sua metodologia. Per 
conoscere la verità non bisogna cercare nel mondo esterno, ma fare 
un percorso di introspezione. In questo percorso interiore, l’uomo 
non trova la verità in «sé stesso», ma la riconosce, illuminato dalla 
luce divina che in lui agisce. L’anima diventa il luogo dell’incon-
tro tra l’uomo e Dio. Si potrebbe dire che la condizione ordinaria 
dell’uomo è «orante» e che l’incontro con Dio è un trascendentale 
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dell’esistenza ordinaria della vita degli esseri umani. Come «fun-
zione d’onda», costitutiva della sua natura – ogni essere umano 
è creato a immagine e somiglianza di Dio, perciò è uno sguardo 
puntato su Dio –, nell’atto della preghiera «collassa» in uno stato 
particolare, ma rimane stabile e permanente, sempre disponibile 
a differenti attuazioni (o collassi): la preghiera nell’intimità del 
silenzio dell’anima che ascolta il suo Dio attraverso la meditazione; 
la preghiera come un parlare di Dio (che è già teologia) percepito 
nei suoi sacramenti vitali, i poveri e sofferenti, attraverso le opere 
di carità corporale e spirituale. Tutto è preghiera e può diventarlo, 
benché la preghiera non sia tutto. La teoria dell’illuminazione di 
sant’Agostino afferma che l’uomo non possiede la verità per sua 
natura, ma la riceve come un dono di Dio. Questo dono non è 
un’idea innata, ma una luce divina che illumina la nostra mente, 
permettendoci di giudicare le cose mutevoli alla luce di verità 
eterne e immutabili. La fonte di questa luce è Dio stesso, il Logos, 
che si fa Maestro interiore di ogni uomo.

* * *

Antonio Rosmini recepisce la teoria agostiniana dell’illumi-
nazione in modo originale, rielaborandola nel suo «Sistema della 
Verità» attraverso il concetto cardine dell’idea dell’essere. Se per 
Agostino la luce che illumina l’intelletto è Dio stesso, per Rosmini 
questa luce si traduce nell’essere ideale, una forma innata e univer-
sale che splende nella mente umana, costituendola come intelligen-
za. Non dimentichiamo che il Roveretano riflette «dopo Kant» e in 
pieno Illuminismo, quindi ha l’urgenza di recuperare la tradizione 
dei Padri (nella quale include persino il pensiero di san Tommaso 
d’Aquino). Perciò non ha problemi a «immaginare» la luce del Ver-
bo come «idea innata». Nel suo Nuovo saggio sull’origine delle idee, 
critica sia l’empirismo di Locke (secondo cui la conoscenza deriva 
solo dai sensi) sia il razionalismo di Kant (che limita la conoscenza 
alle categorie a priori dell’intelletto). Egli sostiene che la nostra 
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conoscenza ha bisogno di un principio primo e universale, il quale 
non può derivare né dall’esperienza sensibile, mutevole e partico-
lare, né dalla mente stessa, perché finita. Questo principio primo 
è l’essere ideale. L’essere ideale non è Dio nella sua pienezza, ma è 
l’Idea del Possibile, l’essere nella sua forma più astratta e universale. 
È la forma «vuota» che precede ogni conoscenza specifica. Non è 
una conoscenza acquisita, ma è il presupposto di ogni conoscenza. 
Rosmini la definisce come la «luce taborica» della ragione, un’e-
spressione che richiama direttamente la Trasfigurazione, perché 
la mente umana non possiede l’Essere in sé, ma è resa capace di 
vederlo. Secondo Rosmini, infatti, l’uomo non «ha» l’intelligenza 
come una facoltà separata, ma è intelligenza proprio in virtù dell’in-
tuizione originaria dell’essere ideale. L’intelligenza umana è, per sua 
stessa natura, la capacità di vedere l’essere. Se ci fosse tolta la vista di 
questo essere, la nostra intelligenza non esisterebbe più. La presenza 
dell’essere ideale nella mente umana offre all’uomo un orizzonte di 
conoscenza illimitato, distinguendolo radicalmente dagli altri esseri 
viventi. L’essere ideale, essendo universale e illimitato, permette alla 
mente di trascendere l’esperienza sensibile e di andare oltre il singo-
lo oggetto. L’uomo, grazie all’intuizione dell’essere, può uscire dal 
proprio «io» e pensare cose diverse da sé. L’intelligenza non si limita 
a ricevere sensazioni passive, ma è attiva nel confrontare e giudicare 
ogni singola cosa sensibile alla luce dell’essere, che è l’orizzonte di 
ogni possibile verità. L’essere ideale non è solo il fondamento della 
conoscenza, ma anche della morale. La legge morale, per Rosmini, 
non è un’imposizione esterna, ma l’obbligazione di rispettare e 
amare l’essere in tutte le sue manifestazioni (l’essere reale e l’essere 
morale), che ci viene rivelata dalla luce dell’essere ideale. 

Rosmini opera un’importante trasposizione della teoria agosti-
niana. Se per Agostino l’illuminazione è la visione diretta di Dio, 
per Rosmini essa si traduce nell’intuizione dell’essere ideale, che 
non è Dio in sé ma la sua prima manifestazione possibile. Questa 
intuizione, non essendo un’idea acquisita ma la condizione stessa 
del pensiero, costituisce la mente umana come intelligenza, confe-
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rendole quell’orizzonte illimitato di visione che permette di coglie-
re l’universale nel particolare e di fondare non solo la conoscenza, 
ma l’intera esperienza morale e spirituale dell’uomo.

Così facendo, il Roveretano rende «digeribile» alla forma mentis 
illuminista il pensiero agostiniano del «maestro interiore» che è 
Cristo. Infatti, l’idea dell’essere (o «essere ideale») è una partecipa-
zione creata e finita del Verbo divino. Il Verbo, ovvero la seconda 
persona della Santissima Trinità, è la luce stessa, la Verità sussi-
stente e infinita. L’idea dell’essere che splende nella nostra mente 
è come un raggio di questa Luce divina. L’uomo non possiede la 
luce in sé, ma è costituito intelligenza proprio in virtù del fatto 
che riceve questo raggio. È questo raggio che ci abilita a conoscere, 
a giudicare e a distinguere il vero dal falso. Decisivo è, in questo 
contesto, il concetto rosminiano di «astrazione teosofica» dell’i-
dea dell’essere dal Verbo divino. L’astrazione teosofica è il ponte 
che connette l’idea filosofica dell’essere con la realtà teologica del 
Verbo divino. Per Rosmini, questa non è un’astrazione nel senso 
classico (come il formare un concetto generale da singoli dati), ma 
un’elevazione spirituale che porta la mente a riconoscere l’origine 
divina della sua stessa capacità di conoscere.

L’astrazione teosofica descrive il processo attraverso cui la mente, 
partendo dalla sua intuizione innata dell’essere, risale fino a ricono-
scerne la fonte. È un viaggio intellettuale che si svolge in tre passaggi 
principali: la mente, con la luce dell’essere ideale, conosce gli esseri 
reali (il mondo creato); l’idea innata dell’essere le permette di rico-
noscere che tutte le cose che esistono hanno in sé il carattere dell’es-
sere; la mente comprende che nell’essere non c’è solo un aspetto 
ideale e reale, ma anche un aspetto morale (= l’uomo è chiamato 
a riconoscere e amare l’essere come bene, e non solo come verità); 
infine – questo è il culmine del processo – la mente, riflettendo 
sulla natura infinita e universale dell’idea dell’essere che la guida, 
si rende conto che questa idea non può esistere da sola. Deve avere 
una fonte, un fondamento. Questa fonte non può essere altro che 
un Essere perfetto e infinito, che non solo ha l’essere, ma è l’essere 
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stesso. Questo Essere sussistente e perfetto è Dio, e la luce che illu-
mina la nostra mente, l’idea dell’essere, è una sua partecipazione. 
In questo modo, l’astrazione teosofica porta la ragione a superare 
i propri limiti, non per annullarsi, ma per riconoscere che la sua 
stessa natura è un dono e una rivelazione del Verbo divino. In bre-
ve, il concetto di «astrazione teosofica» rivela che l’idea dell’essere 
non è una facoltà puramente umana, ma la manifestazione creata 
e finita del Verbo divino nella mente dell’uomo.

* * *

Su queste basi filosofico-teologiche agostiniane e rosminiane 
è possibile meglio comprendere la persona di Gesù come Luce del 
Mondo. Vale la pena però – come ha fatto Agostino – riferirsi a cosa 
accade, secondo la Fisica, quando si vede qualcosa e il rapporto 
della visione con la luce. Il processo della visione è un fenomeno 
fisico straordinario che inizia con la luce. I fotoni, le particelle 
elementari della luce, colpiscono gli oggetti intorno a noi. La su-
perficie di ogni oggetto assorbe alcune frequenze di fotoni e ne 
riflette altre. I fotoni riflessi dall’oggetto viaggiano nello spazio e 
colpiscono i nostri occhi. I fotoni, quando raggiungono l’occhio, 
attraversano la cornea, la pupilla e il cristallino, che li mettono a 
fuoco sulla retina. Sulla retina si trovano milioni di cellule specia-
lizzate, chiamate fotorecettori: i bastoncelli e i coni. I bastoncelli 
sono sensibili all’intensità della luce e ci permettono di vedere in 
condizioni di scarsa illuminazione. I coni sono responsabili della 
visione a colori. Esistono tre tipi di coni, ognuno dei quali è sensibi-
le a una specifica gamma di frequenze: rosso, verde e blu. Il nostro 
cervello interpreta la combinazione di segnali provenienti da questi 
coni per creare la vasta gamma di colori che percepiamo. La luce, 
quindi, non è un’entità che vediamo direttamente. Vediamo le cose 
grazie alla luce. Ogni colore che distinguiamo è il risultato della 
rifrazione (o riflessione) selettiva di fotoni da parte di un oggetto. 
Senza luce, ogni cosa sarebbe nera, in un’oscurità assoluta.
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Questo affascinante fenomeno fisico si presta perfettamente a 
diventare una metafora della figura di Gesù-Luce. Proprio come 
la luce non si vede direttamente, ma è ciò che permette di vedere 
tutte le cose, Gesù – pur non essendo sempre visibile in modo 
tangibile – è ciò che ci permette di «vedere» il senso profondo 
della vita, la verità e il progetto di Dio. La sua presenza e i suoi 
insegnamenti illuminano la nostra esistenza, permettendoci di 
comprendere la realtà in una prospettiva più elevata. I colori sono 
un «miracolo» della rifrazione della luce. Analogamente, la verità, 
la conoscenza e la salvezza che provengono da Gesù non sono una 
realtà monocromatica e statica, ma si manifestano in una ricchez-
za di «colori»: l’amore, la misericordia, la giustizia, la speranza, 
la fede. Ogni «colore» di questa luce divina è una sfaccettatura 
della verità di Dio che, combinata, crea la pienezza della salvezza. 
La cecità fisica è l’impossibilità di percepire la luce. Allo stesso 
modo, la cecità spirituale è l’incapacità di percepire la verità che 
viene da Gesù. L’ignoranza, il peccato e il dubbio sono le «tenebre» 
che ci impediscono di vedere, e la figura di Gesù, come un faro, 
disperde queste tenebre per illuminare il nostro cammino. Se la 
scienza, dunque, ci insegna che la luce è una condizione necessaria 
per la visione, ma non è l’oggetto della visione stessa, la teologia, 
attraverso la figura di Gesù, ci suggerisce una profonda analogia: 
egli non è solo un «oggetto» di contemplazione, ma la condizione 
stessa che rende possibile vedere e comprendere la verità, il bene e 
il senso ultimo della nostra esistenza. Egli è la «Luce del Mondo» 
perché, come la luce fisica, senza di Lui tutto rimarrebbe in una 
tenebra di ignoranza e disorientamento spirituale. Se la luce fisica 
ci permette di vedere il mondo, e Gesù è la luce che ci permette di 
vedere la verità, allora è lo Spirito Santo che agisce come una sorta 
di «lente spirituale», che ci permette di riconoscere questa luce.

Come in Teologia in ginocchio 1, l’amore di Dio che è il Padre 
dall’eterno non è comprensibile senza il coinvolgimento del Figlio 
e dello Spirito – è un evento trinitario –, così anche adesso, lo 
sguardo su Gesù – Luce del mondo – è irricevibile senza conside-
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rare il suo dinamismo trinitario. La preghiera d’altronde non è un 
«pregare» o il Padre o il Figlio o lo Spirito Santo, ma è un pregare 
il Padre del Figlio che dona lo Spirito e, dunque, è pregare «nello 
Spirito del Figlio» per contemplare il mistero d’amore del Figlio 
crocifisso e risorto e in questo mistero accogliere il volto del Padre 
come salvezza per il mondo. Occorre, perciò pregare «nel nome 
del Figlio», quel nome che il Padre gli ha dato, perché manifesti 
la sua gloria: cosa impossibile senza l’azione dello Spirito Santo. 
Non basta che la luce di Gesù sia presente; c’è bisogno che i nostri 
occhi spirituali siano aperti per poterla accogliere. È qui che entra 
in gioco lo Spirito Santo. Esso non è solo una guida, ma è la forza 
interiore che illumina il cuore del credente, rendendolo capace di 
«vedere» ciò che altrimenti rimarrebbe invisibile. Lo Spirito Santo, 
abitando in noi, ci permette di scrutare in Gesù il volto del Padre. 
In altre parole, ci aiuta a riconoscere l’amore incondizionato e la 
misericordia di Dio nelle azioni e nelle parole di Cristo. Senza 
questa luce interiore, Gesù potrebbe essere visto solo come un 
grande maestro o un personaggio storico, ma non come la piena 
rivelazione di Dio stesso. Questa capacità di «vedere» non è un 
atto passivo, ma una percezione attiva che si radica nella fede. È 
un’esperienza che trasforma la nostra comprensione del mondo e 
del nostro posto in esso.

* * *

In questo circuitare di luce trinitaria si comprende meglio il 
significato misterioso del Salmo 36, versetto 10: «Poiché presso di 
te è la sorgente della vita, e nella tua luce vediamo la luce». Questa 
può diventare una delle affermazioni più profonde della spiritualità 
cristiana, cogliendone i significati teologici e mistici, se riferita al 
Dio-agape come «Luce del mondo». La «tua luce» si riferisce alla 
luce eterna e inaccessibile di Dio Padre, la sorgente di ogni luce e 
di ogni vita. Dio è l’essere stesso, la Verità assoluta, la Luce per ec-
cellenza, da cui tutto ha origine. «Vediamo la luce» si riferisce alla 
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luce che si manifesta a noi, e questa luce è Gesù Cristo. Gesù si de-
finisce «Luce del mondo» (Gv 8,12). Quindi, la frase può essere letta 
così: «Nella luce di Dio Padre, vediamo la luce del Figlio». Questo 
significa che non possiamo comprendere appieno la luce di Cristo 
se non la vediamo come un riflesso o una manifestazione della 
luce eterna del Padre. La luce di Gesù non è una luce a sé stante, 
ma è la luce del Padre che si rende visibile e accessibile all’umanità. 
È un modo per affermare l’unità e la consustanzialità del Padre e 
del Figlio. La «tua luce» (la luce di Dio) è la rivelazione divina, la 
Parola di Dio che ci viene data attraverso le Scritture, la tradizione 
e, soprattutto, l’incarnazione di Gesù Cristo. È la verità oggettiva 
che Dio ci ha comunicato. «Vediamo la luce» è l’atto di fede. Non 
è un atto puramente intellettuale, ma una profonda illuminazione 
interiore. Questa «luce che vediamo» è la comprensione, la grazia, 
la salvezza che riceviamo attraverso la fede in Gesù. È suggerito 
una sorta di circolo virtuoso della grazia: è la luce di Dio (la rivela-
zione) che ci permette di ricevere la luce della fede e della salvezza 
(l’illuminazione interiore). Non possiamo arrivare a Dio con le 
nostre sole forze; è la sua stessa luce che ci permette di vederlo e di 
ricevere la sua grazia. È l’esperienza della contemplazione e dell’u-
nione con Dio. La «tua luce» non è solo la rivelazione esterna, ma 
anche la presenza interiore di Dio nell’anima. La mistica cristiana 
parla spesso della «fiamma» o «luce» divina che abita nel cuore. 
«Vediamo la luce» è l’esperienza di essere illuminati da questa luce 
interiore. È un momento di profonda percezione spirituale, in cui 
il contemplativo non solo «sa» di Dio, ma lo «vede» con gli occhi 
dell’anima. Questa esperienza è un dono, non un’opera umana. È la 
luce di Dio che ci permette di vederla, proprio come una lampada 
illumina sé stessa e ciò che le sta intorno. L’anima, immersa nella 
luce divina, arriva a vedere la realtà, sé stessa e Dio stesso in una 
nuova, limpida prospettiva.

Tuttavia, in questa dinamica, è necessario precisare teo
logicamente la prospettiva «cristocentrica» della manifestazio-
ne luminosa di Dio-agape. Il cristianesimo – la sua «genialità 
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salvifica» – riconosce che, senza Gesù Cristo, il Padre rimane un 
mistero insondabile, un’entità di una luce così intensa che nes-
suno può vederla e rimanere in vita. In Gesù, però, Dio si rende 
accessibile e visibile. Gesù non solo parla di Dio, ma lo rivela con 
la sua stessa persona, la sua vita, le sue opere e le sue parole. Gesù 
è il «rivelatore»: le sue parabole, i suoi gesti di misericordia verso i 
malati e gli esclusi, la sua stessa morte e risurrezione, sono la mani-
festazione concreta di chi è veramente Dio. Il Padre è il «rivelato»: 
ciò che vediamo in Gesù (l’amore incondizionato, il perdono, la 
compassione) è ciò che il Padre è in essenza. Il Vangelo di Giovan-
ni esprime questo concetto in modo potentissimo: «Chi ha visto 
me, ha visto il Padre» (Gv 14,9). Non è una semplice analogia, ma 
un’affermazione di identità. Non stiamo guardando una replica 
o un’imitazione; stiamo guardando il volto stesso di Dio Padre, 
riflesso perfettamente in Gesù. Riprendendo la nostra metafora, 
possiamo pensare in questo modo: la luce del Padre è la fonte ori-
ginale, immensa e incomprensibile; la luce di Gesù è la stessa luce 
del Padre che si è fatta «visibile» e «accessibile» agli occhi umani. 
Senza Gesù, il Padre rimarrebbe in una luce inaccessibile, e il suo 
amore resterebbe un’idea astratta. È guardando la luce di Gesù, 
la sua vita e il suo sacrificio, che la luce del Padre, l’amore puro 
e misericordioso, diventa comprensibile, tangibile e, soprattutto, 
vivibile per noi.

* * *

Se lo Spirito Santo è la luce interiore, le nostre opere di amore 
sono come il riflesso di quella luce. Ogni atto di carità, compiuto in 
obbedienza all’insegnamento di Gesù – primo tra i quali proprio la 
preghiera –, non è solo un’azione benefica, ma un atto di testimo-
nianza che illumina il mondo intorno a noi. Queste opere non sono 
semplici gesti, ma «luci» che brillano nelle tenebre dell’indifferenza 
e dell’egoismo. Usiamo una bellissima metafora: il credente che 
compie opere di carità accumula, per così dire, «luce». Questa luce 
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non si estingue, ma contribuisce a formare un «corpo incorrutti-
bile» che, nel momento della morte, risorgerà «luminoso». Questa 
è una visione profonda e consolante. Suggerisce che la nostra fede, 
manifestata attraverso l’amore concreto, non solo dà senso alla 
nostra vita terrena, ma prepara la nostra anima per la vita eterna, 
dove la luce della risurrezione trionfa definitivamente sulle tenebre 
della morte. È un’immagine che unisce la nostra esperienza terrena 
con la speranza ultraterrena, mostrando come ogni gesto di amore 
e ogni atto di fede abbia un’eco che risuona nell’eternità.

D’altra parte, c’è un passaggio chiave per comprendere la rela-
zione tra la luce, la verità e le opere umane. In Giovanni 3,19-21 è 
scritto: «E il giudizio è questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli 
uomini hanno preferito le tenebre alla luce, perché le loro opere 
erano malvagie. Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non viene 
alla luce, perché le sue opere non vengano riprovate. Invece chi fa la 
verità viene verso la luce, perché appaia chiaramente che le sue opere 
sono state fatte in Dio». La Luce è già venuta: Gesù non sta parlando 
di una luce che arriverà in futuro, ma di una luce che è già presente 
nel mondo, sé stesso. La venuta di Gesù è l’irruzione della luce di 
Dio nella storia umana. Il giudizio non è una condanna imposta da 
Dio, ma il risultato di una scelta umana. Gli uomini si giudicano da 
soli preferendo le «tenebre» (il male, l’ignoranza di Dio) alla «luce» 
(la verità, l’amore di Dio). L’odio per la luce non è casuale, ma è mo-
tivato dal timore che le proprie opere malvagie vengano «riprovate» 
o smascherate. C’è allora bisogno di coraggio per «venire alla luce»: 
chi «fa la verità» è colui che vive in modo autentico, coerente con 
l’amore di Dio. Questa persona non ha paura della luce, anzi, «viene 
verso la luce» proprio perché vuole che le sue opere siano visibili, 
che sia chiaro che sono state compiute in comunione con Dio. Per-
ciò la luce di Gesù non solo illumina il mondo, ma costringe ogni 
persona a fare una scelta. È un richiamo potente a vivere in modo 
trasparente e veritiero, accogliendo la luce che svela e, allo stesso 
tempo, illumina il nostro cammino verso Dio.
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* * *

La Teologia in ginocchio, allora, si può presentare come un 
segmento significativo della Teologia sapienziale, perorata da papa 
Francesco in Ad Theologiam promovendam: qui viene citata l’Idea 
di Sapienza di Antonio Rosmini, per dire che «scienza e amore 
stanno in circolo solido». La Sapienza le fonde, senza contraddi-
zione, ma piuttosto in un fecondo inaltrarsi reciproco: la scienza 
è amore restando scienza, l’amore è scienza restando amore, ma 
l’una non è senza l’altra. Da qui la possibilità di una Teologia in 
ginocchio che sottolinea l’importanza della preghiera e dell’espe-
rienza spirituale personale nel processo di comprensione di Dio e 
della dottrina religiosa. Non è una vera e propria scuola teologica 
o un movimento formale, ma piuttosto un approccio alla teologia, 
suggerendo che lo studio accademico, l’analisi critica dei testi e la 
speculazione intellettuale non sono sufficienti per una compren-
sione completa della fede. La vera conoscenza di Dio, secondo 
questa prospettiva, si ottiene solo attraverso la sottomissione umile 
e l’intimità che si stabiliscono nella preghiera. Una teologia, intesa 
unicamente come un esercizio intellettuale, va superata. La «teo
logia in ginocchio» sposta il focus dalla mente al cuore e dall’eru-
dizione all’esperienza vissuta della fede.

Proviamo a dirlo in forma poetica, come in una preghiera:

Della nuova Creazione

A te, o Dio, che nel Volto del Crocifisso
hai rivelato la tua misericordia infinita,
innalzo il grido della creatura
che riconosce la sua tenebra.

Le ombre del mio peccato sono fitte
e la colpa un abisso senza stelle.
Ma la tua Luce, spaccando il petto della terra
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sul Legno della Croce,
ha vinto ogni notte.
Non respingermi dalla tua Presenza,
non spegnere in me il lume del tuo Spirito!

Lavami non con l’acqua dei riti,
ma col Sangue dell’Agnello immolato.
Purificami col fuoco di quel Costato aperto,
dove l’Amore ha bruciato ogni offesa.

Crea in me un cuore nuovo, o Padre:
non uno specchio opaco che riflette solo me,
ma una lampada trasparente,
accesa dalla Sapienza del tuo Figlio.

Rendimi un volto della tua Compassione,
un calore che sciolga il ghiaccio dell’egoismo,
una parola che porti il profumo del Perdono
nelle piazze ferite dell’umanità.

Allora la mia bocca canterà non la mia colpa,
ma la tua Luce che vince le tenebre.
Insegnerei ai cercatori smarriti
che la Speranza non è un’idea, ma una Piaga luminosa,
e che la vera Sapienza
è inginocchiarsi sotto quella Luce
e lasciarsi rifare
dall’Amore che non fa calcoli.

Perché la Teoria più alta
è un Cuore trafitto.
E la Sapienza più profonda
è un «Miserere» trasformato in «Gloria».
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Questo testo non è un semplice lamento, ma il manifesto di un 
Illuminismo radicalmente diverso, un Illuminismo cristico: non 
un progetto dell’uomo che eleva sé stesso con la ragione, ma un 
accogliere la Rivelazione di una Luce che discende. Mentre l’Illu-
minismo secolare proclama l’uscita dell’uomo dallo stato di mi-
norità mediante il solo uso della propria intelligenza, questo grido 
riconosce che la vera minorità è il peccato – l’opacità del cuore che 
si chiude all’Amore e offusca l’intelligenza. L’unica uscita autentica 
da questa tenebra non è l’auto-affermazione, ma l’accoglienza di 
una Luce donata.

La Luce di Cristo illumina le tenebre interiori: la vera «oscurità 
da sconfiggere» non è solo l’ignoranza esteriore, ma il male e l’e-
goismo dentro il cuore umano. La croce, come «petto della terra 
spaccato», è l’evento in cui Dio stesso irrompe nella storia per 
curare questa oscurità esistenziale. Non è una filosofia, è un fatto 
di Luce che redime la carne.

La Ragione è illuminata dalla sapienza dell’Amore: non rinnega 
l’intelligenza; la si vuole rinnovata: «Rendimi un cuore-lampada, 
trasparente alla Sapienza del tuo Figlio». È la richiesta di una ra-
gione che non sia solo calcolante e autonoma, ma umile, accogliente 
e redenta – una ragione che sa «inginocchiarsi» davanti al Mistero 
dell’Amore crocifisso per essere finalmente illuminata sul senso 
vero dell’uomo.

La Solidarietà è come il frutto più prezioso di questa Luce: mentre 
l’Illuminismo secolare costruisce diritti (spesso affermati solo sulla 
carta e poi calpestati miseramente); quello cristico, partendo dalla 
Luce ricevuta, genera compassione attiva. Allora, ecco il grido: non 
si è illuminati per sé, ma per essere «calore che scioglie il ghiaccio», 
«parola che porta il profumo del Perdono». La teologia sapienziale, 
dopo essersi inginocchiata, esce per servire l’umano ferito.

La Speranza si esercita contro ogni disincanto. L’ottimismo 
secolare, di fronte alle tragedie della storia, spesso naufraga nel 
disincanto. La luce della croce, invece, non nega il male (lo affronta 
in pieno, morendoci dentro), ma lo trasforma dal di dentro con la 
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forza del perdono. È una Luce che non ignora l’abisso, ma lo illu-
mina dall’interno, offrendo una speranza che non è illusione, ma 
fiducia incrollabile in un Amore più forte della morte.

In definitiva, l’«Illuminismo cristico» non è trionfalismo della 
ragione, ma servizio della Luce. È l’umile e coraggioso proposito 
di entrare nell’agorà del mondo non con le armi di una dialettica 
invincibile, ma con la lampada vulnerabile di un cuore purificato, 
per testimoniare che il problema ultimo dell’uomo non è l’ignoran-
za, ma la solitudine nel peccato – e che la soluzione ultima non è 
un’idea, ma un Incontro con un Volto trafitto che dice: «Nemmeno 
la tua tenebra è più forte del mio amore».




