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Prima meditazione

Riflessioni preliminari
sull’orazione mentale



Introduzione

Questi giorni di pellegrinaggio sono soprav-
venuti come all’improvviso, come una grazia del
momento, a cui non mi ero predisposto. Mi sento
poco preparato e con un certo timore.

Un luogo come Avila, con i valori che rappre-
senta, incute infatti soggezione e trepidazione; si
avverte di essere di fronte a una grande montagna
e non si sa da che parte scalarla; c’e forse qualco-
sa di troppo alto per noi nell’esperienza di santa
Teresa e di san Giovanni della Croce, della loro
tradizione carmelitana.

Trepidazione anche perché il tema della pre-
ghiera & vasto quanto un oceano; ciascuno cerca
di nuotare come puo, ma resta difficile parlarne
e si rischia di divagare.

Un terzo motivo di timore ¢ legato alla differen-
za tra un tipo di preghiera tipicamente monastica
e la preghiera apostolica del presbitero.

Tutte ragioni che mi rendono impari a penetra-
re nel tema, e mi affido percio alle preghiere che



le monache del Monastero di San Giuseppe ad
Avila elevano per noi al Signore, all’intercessione
di Teresa di Gesu, di Giovanni della Croce, di
Ignazio di Loyola, cosi da compiere un cammino
significativo.

Alcune premesse

Pongo una premessa riguardante il tema, una
sulle domande che ne emergono, infine una sulle
fonti da cui ci lasceremo guidare.

Il tema

E ovvio che in un luogo come Avila il fema non
puo essere che quello della preghiera e in parti-
colare della preghiera mentale, che non ¢ né la
celebrazione eucaristica, né la Liturgia delle ore,
né altre orazioni vocali obbligate.

Mentre la liturgia, I'Ufficio divino, possono
essere computati secondo una misura esteriore (¢
un opus Dei che ho adempiuto o meno), mentre
la preghiera obbligata vocale ha la misura delle
parole da pronunciare, dei gesti da compiere, la
preghiera mentale & un “addentrarsi al di 1a”, &
molto sottile da misurare e da verificare. Lunica
sua misura ¢ in qualche modo l'orologio; l'oro-
logio perd misura solo un tempo quantitativo,
che non toglie la domanda se sia stato veramen-



te tempo di preghiera. Ci fa addentrare in un
territorio misterioso, ¢ fatta nel segreto, quindi
sfugge al controllo e allo stimolo della sanzione
esteriore; ¢ una scelta personale che mette in
gioco il nostro coraggio o la nostra pigrizia.
Corrisponde, in fondo, alle parole di Gesu: «Va’,
chiudi la tua porta dietro di te e prega tuo Padre
nel segreto». Tale ¢ la preghiera di cui parla santa
Teresa.

Se il prete non celebra I’Eucaristia, la gente se
ne accorge, si informa se ¢ malato, va a bussare
alla porta; ma se non pratica la preghiera mentale
nessuno se ne accorge. Per questo ’ho definita
una scelta personale su cui si gioca al massimo
il nostro coraggio o la nostra pigrizia: siamo noi
e solo noi, non ci sono altri a ricordarcela e a ri-
chiamareci.

Le domande

Sorgono allora delle domande inevitabili. La
prima ¢ sulla necessita: ¢ importante la preghiera
mentale? C’¢ davvero bisogno di essa, accanto
alla preghiera vocale d’obbligo? Non ¢ sufficiente
la celebrazione eucaristica e la Liturgia delle ore?

Interrogativi che ci si pone quando dobbiamo
lottare per questa preghiera: val la pena di lottare,
di fare tanti sacrifici per qualcosa che non sappia-
mo bene se ¢ necessario?



Una seconda domanda ¢ sui metodi: c’¢ un me-
todo, e qual €? Si puo capire se la preghiera men-
tale e fruttuosa oppure se ho battuto l’aria e ho
perso tempo? C’¢ il rischio che diventi addirittura
fuorviante o illusa o falsa? E, se ¢’¢ un metodo, &
possibile impararlo?

Domande di questo tipo affiorano tutte le volte
che usciamo da situazioni facili e pacifiche, in cui
la stessa preghiera mentale segue un po’ i ritmi
quotidiani (come in Seminario). Ci accorgiamo
allora che essa ¢ difficile, ci scivola tra le mani, ci
sfugge, e possiamo pensare che era un’illusione,
ma pil ancora che non ne siamo capaci, che ¢
un’idea dei padri spirituali, di santa Teresa, dei
santi: una realta giusta e bella, ma non per noi.
Cosi arriviamo a credere che si potrebbe farne a
meno, che in fondo abbiamo gia la messa, il bre-
viario e quella lectio che facciamo per preparare
le omelie.

Inizia a questo punto un processo un po’ am-
biguo di autogiustificazione: non ho tempo ed
eventualmente la riprenderé domani, quando non
avro piu I'impegno dell’'oratorio feriale o quando
saranno terminate le visite alle famiglie. A poco
a poco la preghiera mentale, o personale, viene
emarginata. Tuttavia ne avvertiamo presto gli
effetti dolorosi: anche la Liturgia delle ore diventa
faticosa e talora la stessa celebrazione eucaristica
diviene pesante, abitudinaria, formale. Lo stato di
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fatica, che ha origine proprio nell’abbandono del-
la preghiera personale, si diffonde gradualmen-
te nella vita, rendendo difficile mettere ordine
nei pesi quotidiani da portare. Il problema della
preghiera mentale si pone dunque non in sé, ma
nelle sue conseguenze: esiste nella Chiesa come
crisi, come carenza, perché, se viene a mancare,
anche tutte le altre forme di preghiera finiscono
col ridursi a gesti esteriori, a esecuzioni, ad adem-
pimenti esterni, che durano poco o si trascinano
con estrema fatica.

Credo che tale grave crisi nella Chiesa segni
oggi non soltanto la vita sacerdotale, ma la stessa
vita consacrata, in particolare quella di tipo apo-
stolico.

E noi siamo chiamati a riflettere su questa crisi
che tocca e riguarda ciascuno di noi.

Le fonti

Ci riferiamo anzitutto a Teresa d’Avila, perché
¢ la santa che ha vissuto in se stessa come icona,
e piu efficacemente ha teorizzato, il tema della
preghiera personale, dei suoi metodi, dei cam-
mini di orazione, della sua necessita e somma
utilita, delle sue gioie e delle sue prove. Con lei e
con Giovanni della Croce la preghiera mentale &
stata messa al centro dell’attenzione della Chiesa.
Certamente anche Ignazio di Loyola ha molto
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operato per rendere popolare la pratica di questa
preghiera, per darle uno schema e delle regole.
Perd i due santi carmelitani sono quelli che I’han-
no illustrata nel dettaglio della dottrina e con I’e-
sempio della vita, ne hanno tracciato I'itinerario,
hanno descritto tale cammino con abbondanza
di particolari, hanno usato i simboli della salita
alla montagna e del castello dalle stanze innume-
revoli. A loro ci ispiriamo e da loro ci lasciamo
guidare, nella convinzione che con la preghiera
personale sta o cade il nostro perseverare nelle
prove del ministero, il nostro perseverare nella
fede e nella speranza sapendo che, nel ministero,
Dio ci ¢ accanto.

Naturalmente la fonte primaria di riferimento &
la preghiera personale di Gesii. Mentre potremmo
obiettare che l'esperienza di Teresa e Giovanni
della Croce ¢ tipicamente monastica, quella di
Gesu e chiaramente apostolica, vissuta da lui di
giorno e di notte, nella solitudine e in mezzo alla
folla, e in essa si radica la stessa possibilita per il
cristiano di pregare. Tra ’altro Teresa d’Avila at-
tinge proprio all’'orazione di Gesu, al suo pregare
personalmente e a lungo durante l'esercizio del
ministero. Noi possiamo pregare perché Gesu
ha pregato, possiamo pregare apostolicamente
perché egli ha pregato apostolicamente: ¢ la via
della nostra preghiera, noi preghiamo in lui e a
lui vogliamo essere sempre pitt uniti.
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In terzo luogo, tutta la Scrittura ci offre nume-
rosi esempi di preghiera personale, specialmente
i Salmi, molti dei quali all’origine erano pro-
prio preghiere individuali: di lamentazione, di
richiesta di aiuto nell’angoscia, nella malattia, di
richiesta di conforto e di luce; oppure preghiere
di gioia e di lode.

Un’altra fonte irrinunciabile di riflessione sulla
preghiera mentale ¢ infine la nostra esperienza
personale nella preghiera, sia positiva sia di fatica.
Troppi libri rischiano di parlare della preghiera
mentale a livello teorico, non considerando che
si tratta di qualcosa di strettamente legato all’e-
sperienza di ciascuno. Non esiste la preghiera
in sé, esiste la preghiera di, la preghiera di me
in questo momento, di te in questo momento.
Percio l'esperienza personale ¢ fonte inesauribile
e ineliminabile di ogni riflessione e a essa do-
vremmo ricorrere di pitl. La colluvie di libri sulla
preghiera, di testimonianze, di metodi rischia, a
mio parere, di estraniarci dalla nostra esperienza
sofferta, dall’esperienza di delusioni, di paure,
di angosce che attraversano la preghiera stessa.
Se penso alla mia esperienza personale di circa
sessant’anni mi sembra che, nonostante il tempo
trascorso, devo ogni giorno ricominciare con
fatica quasi da zero.
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«’anima mia ha sete di Dio»

L’icona di Gesu nel Getsemani

Licona biblica piu bella della preghiera perso-
nale difficile ¢ Gesu nel Getsemani:

«Giunsero intanto a un podere chiamato Getsemani,
ed egli disse ai suoi discepoli: “Sedetevi qui, mentre
io prego”. Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni
e comincio a sentire paura e angoscia. Gesu disse
loro: “La mia anima é triste fino alla morte. Restate
qui e vegliate”. Poi, andato un po’ innanzi, si getto a
terra e pregava che, se fosse possibile, passasse da lui
quell’ora. E diceva: “Abba, Padre! Tutto ¢ possibile a
te, allontana da me questo calice! Pero non cio che io
voglio, ma cio che vuoi tu”. Tornato indietro, li trovo
addormentati e disse a Pietro: “Simone, dormi? Non
sei riuscito a vegliare un'ora sola? Vegliate e pregate
per non entrare in tentazione; lo spirito ¢ pronto, ma
la carne ¢ debole”. Allontanatosi di nuovo, pregava
dicendo le medesime parole. Ritornato li trovo ad-
dormentati, perché i loro occhi si erano appesantiti,
e non sapevano che cosa rispondergli» (Mc 14, 32-40).

Si insiste quattro volte sul fatto che Gesu prega-
va. Vengono poi sottolineati i sinonimi: «vegliate»,
non «siete riusciti a vegliare un'ora» con me. La
preghiera appare inoltre nell’esortazione: «Veglia-
te e pregate» che &€ motivata: «per non cadere in
tentazione». Si deve pregare perché «lo spirito ¢
pronto, ma la carne ¢ inferman.

14



Si indicano poi la posizione della preghiera:
«Si getto a terra»; il contenuto della preghiera:
«Padre, tutto ti & possibile, passi da me questo
calice, non pero la mia ma la tua volonta»; le
resistenze alla preghiera: il sonno irresistibile di
Pietro, Giacomo e Giovanni, la loro ripugnanza,
il loro intontimento, il loro sbalordimento, il loro
non capire, non rendersi conto. E la resistenza al
mondo della preghiera dell’anima incredula che
dice: non c’¢ bisogno, non ha senso affaticarsi
tanto, non c’¢ gusto.

Infine ci sono le compagnie della preghiera:
paura, angoscia, tristezza, resistenza, ripugnanza.
Paradossalmente Pietro e i suoi compagni non
hanno né paura né angoscia né tristezza, perché
non pregano. Gest, che prega, le esperimenta.

La posta in gioco della preghiera personale ¢
messa bene in luce: ¢ una lotta di fede; che in
alcuni momenti puo essere facile, e pero quando
assume la sua figura piti profonda é assai diffi-
cile. Noi ne rifuggiamo, come Pietro, non com-
prendiamo perché sia necessaria, e ci illudiamo
di poterne fare a meno, dal momento che non
cogliamo il senso dei tempi, I'incombere della
tentazione; a un tratto quest'ultima sorprendera
Pietro e gli altri, che soccomberanno di fronte
alla prova.

15



Una versione contemporanea di lotta
per la preghiera

Per introdurmi nella domanda fondamentale
di questa prima meditazione, ritengo utile leggere
una versione contemporanea del Getsemani di
questa lotta per la preghiera.

E l'esperienza di suor Enrichetta Alfieri, suora
della Carita di santa Giovanna Antida Thouret,
di cui abbiamo introdotto il 30 gennaio 1995 il
processo di beatificazione'.

Ella ha vissuto molti anni a San Vittore, come
assistente del carcere (¢ morta nel 1951). Nel 1944,
per aver tentato di aiutare dei prigionieri politici a
passare dei messaggi, venne arrestata e chiusa in
cella di isolamento, con la prospettiva della pena
di morte o della deportazione nei lager.

Cosi racconta, ricordando il 23 settembre 1944,
quando venne messa in cella:

«Dopo i vari, ripetuti sforzi di tutto il pomeriggio
[notate «sforzi di tutto il pomeriggio»!] di formulare
qualsiasi breve preghiera [fatica e incapacita] mi posi
in ginocchio e recitai il rosario intero, meditando
cosi al vivo i misteri dolorosi come mai in vita mia.
Da quel momento la preghiera e la meditazione di-
vennero la mia unica occupazione, la mia forza nella
reclusione. E non avevo detto tante volte alle povere
detenute: “Se fossi al vostro posto spenderei tutto il

' E stata beatificata il 26 giugno 2011.
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mio tempo nella preghiera?”. Eccone venuto il mo-
mento. Che grazia poter pregare!».

Riflettiamo brevemente. Suor Enrichetta si tro-
va in una situazione di crisi assai grave: sgomento,
paura, rifiuto dell’ingiustizia, grida del cuore, tur-
binio interiore. Vorrebbe uscire dal marasma che
la sconvolge e mettersi nelle mani di Dio; tuttavia
il caos dei pensieri contrastanti non le lascia tre-
gua ed entra in uno stato penosissimo: «mi sforzai
di pregare». La sua ¢ una situazione getsemanica.
Ella vi entra con la persuasione che la preghiera ¢
luogo di rifugio del cuore, luogo di ritrovamento
della volonta di Dio, di ritrovamento della pace.
Pero avverte penosamente di dover attraversare
un muro, un deserto, un Mar Rosso. E lo sforzo
per credere in pratica alla preghiera; I'insistenza
nella ricerca di una formula, un luogo, un metodo,
una posizione. Infine li trova, la preghiera sgorga
e suor Enrichetta comincia a sentirne i frutti. Vive
il rosario non piu come preghiera d’obbligo, bensi
come avvio alla preghiera meditativa, quale eser-
cizio profondo e semplice di preghiera personale.
Ha scoperto la preghiera.

La domanda fondamentale

La domanda su cui imposto la riflessione che
vi propongo ¢ la seguente: che cosa cerco quan-
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do chiedo di imparare a pregare? Quando dico:
«Signore, insegnami a pregare!», oppure: «Come
vorrei saper pregare!»? Che cosa chiede la gen-
te quando domanda che si parli della preghiera
personale, che si insegni a pregare? Che cosa at-
tende, che cosa spera quando compra libri sulla
preghiera mentale?

Avanzo tre tentativi di risposta. Anzitutto noi e
la gente intendiamo raggiungere una situazione di
benessere spirituale, di pace interiore, di dominio
di sé. Vogliamo raggiungere una sorta di unita
interiore che sentiamo essere minacciata e chia-
miamo tale ricerca preghiera; c’¢ in fondo a noi
il profondo desiderio di unita del sé e si intuisce
vagamente che la preghiera ¢ una via per arrivar-
vi. Anche suor Enrichetta voleva riconciliarsi con
la sua sorte, uscire dal tumulto delle fantasie e
delle angosce. Tuttavia dobbiamo ammettere che
questo non basta, che non significa cercare Dio
direttamente. La prima ¢ una risposta riduttiva e
psicologistica, pur se ha una sua verita.

Pili a monte c’¢ il desiderio di essere in pace con
la volonta di Dio, di consegnarsi davvero alla sua
volonta, di sentirla ed essere uno con essa (cera
nella preghiera di suor Enrichetta e, soprattutto,
in quella di Gesu nel Getsemani). Ogni slancio
autentico di preghiera (che poi si esprime nelle
diverse forme e, in maniera eccezionale, nella
preghiera liturgica ed eucaristica) ¢ mosso dal
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desiderio di unirsi alla volonta di Dio, che intuia-
mo essere la nostra pace. «Non la mia ma la tua
volonta si compia»: 'anelito di Gesu ¢ presente
in ogni scelta seria di voler pregare. Mettersi in
stato di preghiera € una via per arrivare a essere
conformi alla volonta di Dio, nella quale tutto
diventa piu chiaro e la nostra vita si riunifica. Il
nostro generico bisogno di unita, qui si specifica:
¢ unita con la volonta di Dio, principio della no-
stra esistenza.

Una terza risposta ¢ prolungamento e chiari-
mento della seconda. Lansia, lo slancio di pregare
porta in sé, nella sua intenzionalita, il desiderio
di essere uno con la volonta di Dio informa per-
manente, non episodica. E tale intenzionalita che
anima la voglia di pregare e ce ne fa scoprire la
molla pitt profonda: ¢ lo Spirito che prega in noi,
lo Spirito che compie in noi l'unita, lo Spirito che
suscita in noi questo desiderio. E I’anelito da cui
si lascia condurre suor Enrichetta nel carcere; &
I'anelito che Pietro, Giacomo e Giovanni rifiutano
perché non sanno che farsene, non ne colgono
I'urgenza. E I'anelito che esprime invece in manie-
ra perfetta Gesu: «Padre, non la mia ma la tua vo-
lonta si compia»; «c’¢ in me qualcosa che ripugna
a questa volonta, ma si compia la tua su di me».

Sono convinto che dobbiamo raggiungere la
preghiera personale in questa sua profondita:
«lanima mia ha sete di Dio, del Dio vivente»
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(Sal 42, 3). E la sete del rapporto interpersonale
amoroso con Dio, che non fa avvertire pace finché
non si trova riposo in esso. Dunque ¢ la preghiera
personale che continuamente ci rivela, ci ricalibra
quel desiderio profondo di essere sotto lo sguardo
di Dio e in tensione verso una comunione totale
con lui.

Come scrive Paolo: «Avete ricevuto uno Spirito
di figli, che in voi grida “Abba, Padre!”™ (cf Rm
8, 15), perché vuole esprimersi pienamente. La
preghiera personale ¢ dare fiato, voce e spazio a
questo grido dello Spirito che ¢ in noi.

Il “prima” di ogni preghiera ¢ lo Spirito San-
to, che anela alla nostra comunione col Padre.
La dimensione contemplativa della vita®, intesa
nel suo senso primario, significa fare appello
all'orientamento a Dio che ¢ in noi e che si rivela
meglio nel silenzio. La gente cerca maestri di pre-
ghiera perché capisce che non insegnano solo la
preghiera, ma la vita; insegnano come si va a Dio,
come si vive il suo primato, insegnano l'essenziale
dell’esistenza.

* 11 titolo originale della meditazione — «Lanima mia ha sete
di Dio del Dio vivente» (Sal 42, 3); «Avete ricevuto uno spirito
da figli adottivi per mezzo del quale gridiamo: “Abba, Padre!”»
(Rm 8, 15). 1l “prima” della preghiera (a quindici anni da “La
dimensione contemplativa della vita”) — intendeva rimandare
alla prima Lettera pastorale scritta da Carlo Maria Martini alla
diocesi di Milano (1980).
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Per questo dobbiamo partire da Dio, ripartire
da Lui che ¢ in noi, come ho scritto nella Lettera
introduttiva alle costituzioni sinodali’*; da Dio
che si rivela in noi, specialmente in situazioni di
preghiera incoata.

Cio che ¢ essenziale nella nostra preghiera per-
sonale costituisce poil’ingrediente di ogni prega-
re, da anima alla preghiera liturgica, all’Eucari-
stia, cioe al nostro partecipare entrandovi, quale
espressione del moto fondamentale dello Spirito.

Suggerimenti per la riflessione personale

Dopo aver cercato di rispondere all’interroga-
tivo: «Che cosa cerco quando chiedo di imparare
a pregare», vi suggerisco qualche domanda per la
vostra meditazione personale.

* Trovo facile la mia preghiera? Fino a che pun-
to la sento, invece, come problema, oppure non mi
fa problema perché non me lo pongo seriamente?

* Come avverto il desiderio della preghiera
personale? E presente in me o no?

* Faccio fatica a vivere nella preghiera I'unione
con la volonta di Dio gustandola nella mia vita
attuale? Come si esprime, cioe, nella preghiera

* Cf C.M. MARTINI, Lettera di presentazione alla diocesi, in
Diocgst D1 MiLANO, Sinodo 47°, Centro Ambrosiano, Milano
1995, pp. 15-46.
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personale il mio unirmi alla volonta di Dio, il
fare unita nella mia vita e riconciliarmi con essa,
il leggere la mia vita nelle sue occasioni di verita?

* Quando in passato ho vissuto meglio questa
sensazione di unita con la volonta di Dio attraver-
so la preghiera personale? Si ¢ forse oggi attenua-
ta, e perché? Oppure si ¢ accresciuta, e attraverso
quali forme?

Donaci, o Signore, di sentire dentro di noi il gri-
do: “Abba’. Donaci di provare la sete di te, del Dio
vivente che é dentro di noi, sete che talora rimane
come assopita, come era assopito Pietro nel Getse-
mani. Concedici di saper vegliare 0ggi e sempre col
tuo Figlio Gestl.
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