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7Prefazione

LA “PRO-VOCAZIONE” 
DI SAN FEDELE

di Giacomo Costa 
Presidente Fondazione Culturale San Fedele 

Quante volte compiamo visite di chiese, monasteri, palazzi, abi-
tazioni guardandoli pezzo per pezzo, dettaglio per dettaglio, quasi 
“dissezionandoli”, senza riuscire però a coglierne il senso comples-
sivo e senza entrare in dialogo con ciò che quei luoghi fanno vivere.

Il libro che tenete tra le mani vuole aiutare a cogliere questo 
significato più ampio. Esso quindi non è una guida turistica della 
chiesa di San Fedele a Milano. Certo, si può utilizzarlo per avere 
informazioni sulle vicende storiche dell’edificio e sulle opere d’arte 
che contiene, ma limitarsi a questo sarebbe tradire il suo significato 
più profondo. D’altra parte non è neppure un libro di spiritualità, di 
meditazioni o di riflessioni filosofiche: alcune pagine sono affasci-
nanti e ricche di spunti, come quelle iniziali dedicate al significato 
del viaggio o quelle sulla Gerusalemme Celeste, ma anche questo è 
solo un aspetto parziale.

Grande merito del testo è proprio quello di riuscire ad articolare 
queste due strade: la presentazione della chiesa di San Fedele in-
fatti è pensata per offrire una chiave di lettura per comprendere il 
senso più profondo di un edificio religioso, portando il visitatore a 
compiere un viaggio in una chiesa particolare, alla fine del quale, 
se avrà saputo mettersi in attento ascolto e in osservazione con gli 
occhi ma soprattutto con il cuore, arriverà a cogliere il significato 
universale del messaggio della salvezza preparata da Dio per ogni 
uomo e donna, e che riecheggia in ogni chiesa. San Fedele si presta 



8 bene a questo scopo: già nell’intenzione dei confratelli gesuiti che 
l’hanno costruita quasi cinque secoli fa, l’edificio era dotato di una 
sua coerenza al servizio della rinnovata comprensione della liturgia 
e dell’esperienza di fede in cui la Riforma cattolica, portata avanti 
nelle terre ambrosiane da san Carlo Borromeo e dai suoi successori, 
invitava a entrare. 

Questo testo si propone così di accompagnare il lettore nel 
compiere un’esperienza. In questo senso, esso è propriamente una 
guida. È un compito delicato: accompagnare infatti è una missione 
che richiede al tempo stesso un profondo radicamento nella vita 
spirituale e nella cultura contemporanea; la capacità di suggerire 
cammini verso spazi inesplorati, ma senza sostituirsi a chi è accom-
pagnato. Accompagnare richiede anche di vivere fiducia, autenti-
camente teologale, che ogni persona, in qualunque situazione si 
trovi e da qualunque storia provenga, conserva sempre la capacità 
di ascoltare la voce dello Spirito e una “naturale” inclinazione verso 
il bene, anche quando si sbaglia nell’identificarlo: una capacità che 
promana dal suo essere creatura di Dio che il peccato può oscurare, 
ma mai eliminare. 

Attraverso la materialità di un edificio, questo libro invita così 
ogni lettore ad avere fiducia e ad avanzare nel proprio viaggio 
dell’esistenza a partire dal punto in cui si trova: un viaggio dalla 
morte del peccato alla vita, verso il destino dell’uomo. Come 
p. Dall’Asta ci ricorda, spesso dimentichiamo che percorrere una 
chiesa significa fare un viaggio, dallo spazio profano della nostra 
complessa quotidianità, talvolta sofferta e angusta, verso quella 
meravigliosa città che è la Gerusalemme Celeste, come descritta nel 
libro dell’Apocalisse, le cui porte sono sempre aperte per accogliere 
tutti quei viandanti che provengono dalle diverse parti del mondo. 
Si intravede qui allora quel senso più ampio che si può trovare nel 
visitare una chiesa: un modo per considerare il proprio percorso 
di fede come un viaggio offerto a tutti che insegue il senso più 
profondo della vita. 



9Il testo si pone così con l’intento di provocare ogni visitatore, di 
chiamarlo cioè a diventare protagonista in prima persona di ciò 
che sta vedendo, lasciandosene interpellare. Non succederà niente 
se egli non ci metterà del suo, se non si appassionerà al viaggio in-
teriore da compiere. Questo libro infatti sprigiona la sua potenza 
quando lo si “vive” in maniera interattiva, facendo risuonare le 
pagine con la propria esperienza, lasciando emergere gli interro-
gativi che ciascuno porta nel proprio viaggio e dialogando con le 
risposte che gli artisti attraverso le loro opere, hanno provato a 
dare nel corso dei secoli al mistero della vita, articolando passato e 
presente. Si passa così dalla trecentesca Madonna del latte ai lavori 
di artisti contemporanei come Fontana, Kounellis e Simpson, che 
riecheggiano coralmente le molteplici declinazioni del messaggio 
della salvezza. 

Questo testo ci “provoca” anche come Chiesa, in particolare sul 
modo in cui offriamo nel cuore della città l’annuncio della gioia del 
Vangelo anche attraverso i nostri edifici, ciò che essi contengono, 
ciò che essi rappresentano, ciò a cui essi invitano. Non possiamo 
restare cristallizzati nel passato, ma siamo chiamati ad aggiornarci, 
a dialogare con la cultura contemporanea, a mettere a disposizione 
di tutti luoghi di esperienza spirituale in cui si possa rielaborare un 
mondo simbolico condiviso, in cui ogni persona sia accompagna-
ta così come è, in cui si proponga il viaggio nel senso e nella vita. 
Fermarsi sarebbe come morire. 





11Capitolo I

IL VIAGGIO DELLA VITA.
QUALE META?

Il mondo è un libro, e chi non viaggia ne legge solo una pagina.
 
Sant’Agostino

Visitare una chiesa… in un viaggio

Il territorio italiano è costellato da una quantità imprecisata 
di edifici religiosi. Monasteri, conventi, oratori, chiese e abbazie, 
ciascuno con la sua architettura, disegnano in modo del tutto 
particolare il tessuto di una terra che ha conosciuto nei secoli 
stratificazioni di popoli, culture, religioni. Ormai entrati nell’im-
maginario individuale e collettivo, costituiscono un patrimonio 
culturale e spirituale alla base della memoria del vissuto di intere 
comunità di credenti. 

Tuttavia, abbiamo mai visitato una chiesa cercando di andare al 
cuore delle ragioni teologiche e bibliche a partire dalle quali è sta-
ta costruita? Abbiamo mai avuto la consapevolezza che percorrere 
i suoi spazi significa compiere un vero e proprio viaggio, con delle 
caratteristiche precise? Il viaggio che si intraprende percorrendo 
una chiesa muove dallo spazio profano della nostra complessa 
quotidianità, talvolta sofferta e angusta, verso la Gerusalemme 
Celeste, la meravigliosa città descritta nel libro dell’Apocalisse, 
le cui porte sono sempre aperte per accogliere tutti i viandanti 
che provengono dalle diverse parti del mondo. Visitare una chie-
sa significa allora considerare il proprio percorso di fede come 
un viaggio che insegue il senso più profondo della vita. Fermarsi 

Mats Bergquist
Nave votiva
Encausto su legno, cenere, 300x30x40 cm, 2017



12 significherebbe morire, soggiornare nella notte, nell’oscurità del 
non senso. 

Un punto centrale per capire il senso di questo viaggio è com-
prendere come esso è stato interpretato nella cultura dell’Occiden-
te, interrogandoci sulle categorie che permettono di riconoscerne 
il significato più profondo. Il viaggio infatti non è solo un simbolo 
cristiano che trascende il dato geografico per evocare il viaggio 
dello spirito verso le profondità insondabili di Dio, ma è una delle 
metafore più dense della vita umana stessa, presente in tutte le 
civiltà e nelle varie epoche storiche, seppure con caratteristiche 
diverse. Di fatto, l’essenza dell’uomo sta nel suo essere viator, viag-
giatore. Si parte, ci s’incammina, si prende una direzione verso 
una meta non sempre chiara. Ci si mette in viaggio alla ricerca di 
una pienezza di vita, attraversando spazi inesplorati e sconosciuti: 
l’uomo è nomade per natura. 

La vita: un viaggio tracciato sul filo del tempo, fisico e interiore

La vita dell’uomo è come un lungo tracciato sul filo del tempo, 
è l’incessante viaggio di un pellegrino alla continua ricerca di 
una meta, di un luogo in cui sostare, trovare riposo, pace. «La 
vita fugge e non s’arresta una hora, e la morte vien dietro a gran 
giornate» (Canzoniere 272), scrive Francesco Petrarca in un cele-
bre sonetto. La vita è un viaggio veloce, rapido, che non conosce 
soste, interruzioni. Può essere un viaggio fisico da un luogo a 
un altro, ma anche (e soprattutto) un viaggio della coscienza che 
s’immerge nell’abisso del mistero della vita in una ricerca mai 
compiuta, sempre provvisoria: un compito sterminato. Charles 
Baudelaire suggerisce che sondare l’animo dell’uomo è come 
compiere un viaggio attraverso una «foresta di simboli», o ne-
gli abissi del mare: «Entrambi siete tenebrosi e discreti: uomo, 
nessuno ha sondato il fondo dei tuoi abissi; mare, nessuno conosce 



13le tue intime ricchezze: tanto gelosamente serbate i vostri segreti!» 
(L’homme et la Mer). 

Ogni viaggio poi implica una presa di distanza rispetto al 
passato: partire significa infatti lasciare, separarsi, abbandonare. 
Arthur Rimbaud nel suo Bateau Ivre elabora questa metafora del 
viaggio inteso come frattura, allontanamento da tutto ciò che 
è noto, e la morte non è forse l’ultimo viaggio che ogni uomo è 
destinato ad attraversare, ritornando alla polvere da cui era stato 
tratto, approdando a quell’isola misteriosa e segreta così ben im-
maginata da Arnold Böcklin? 

Il distacco, a sua volta, implica un movimento. Vivere significa 
infatti muoversi, camminare, ritornare sui propri passi, districarsi 
in percorsi tortuosi, in una sorta di labirinto, come nelle navate 
delle cattedrali gotiche, costellate da alberi di pietra, scanda-
gliando passo dopo passo l’oscurità dell’incognito, percorrendo 
un itinerario in cui ri-conoscere il centro del mondo. Occorre 
attraversare le parti più ignote e nascoste della nostra coscienza 
per ritrovare sé stessi, in un cammino di purificazione e di spolia-
zione, per riconoscere il senso più profondo della vita. Viaggiare 
significa allora lasciar cadere le proprie difese e resistenze, per 
contemplare l’infinito intorno a noi, come nel quadro di Caspar 
Friedrich, dove l’uomo, giunto sulla cima di un monte, compie un 
altro viaggio, la cui meta si annulla di fronte alla contemplazione 
dell’illimitato, nel silenzio di spazi sconfinati che si dischiudono 
nella cancellazione di ogni orizzonte. È un tuffo nell’immensità, 
in paesaggi smisurati, un abbracciare con lo sguardo la bellezza 
misteriosa di un cosmo che nasconde un segreto. La meta del viag-
gio si fa in questo modo silenzio, contemplazione di un’immensità 
senza confini: così Giacomo Leopardi canta i suoi «interminati 
spazi» e «sovrumani silenzi». «E ’l naufragar m’è dolce in questo 
mare», semplicemente immaginando… l’oltre di una siepe. È un 
viaggio nel mare dell’infinito.




