Introduzione

La domanda

- Un’enciclopedia dei limiti?

- Si... il titolo per esteso sarebbe Enciclopedia dei limiti riscontrabili
in natura con un supplemento dedicato ai limiti delle facolta umane.
[...]

La natura ha una sua perfezione sorprendente e questo ¢ il risultato
di una somma di limiti. La natura & perfetta perché non ¢ infinita. Se
uno capisce i limiti, capisce come funziona il meccanismo. Tutto sta
nel capire i limiti'.

Nelle parole dell’eccentrico prof. Bartleboom, curioso personag-
gio creato dalla vivace penna di Alessandro Baricco, ¢ racchiusa
in qualche modo la sfida del presente lavoro: «tutto sta nel capire i
limiti». Suona come una provocazione promettente, poiché invita
a una ricerca che conduce «a un grande segreto» da cui dipende
il tutto.

Non vi entriamo, pero, con la pretesa ingenua di costruire una
riflessione teorica su un tema delicato come il limite e la sofferenza,
né una razionalizzazione di esso - o, peggio, una spiritualizzazione
— chessiilluda di ridurre il tutto a sistema. Piuttosto, come il curio-
so professore del romanzo che raccoglie una enciclopedia dei limi-
ti, scegliamo un approccio che ci metta in ascolto delle esperienze
umane, una sorta di fenomenologia, da cui evidenziare coordinate
essenziali o semplici punti di riferimento di cui ciascuno, poi, si
possa liberamente (e responsabilmente) servire per tracciare il pro-

' A. Baricco, Oceano mare, Rizzoli, Milano 1993, p. 34.



prio percorso’. Per questo affronteremo tre luoghi significativi in
cui si fa esperienza del limite: la sofferenza, la malattia e la morte.

Tra le tante, ci spingono nella ricerca almeno quattro ragioni.

Anzitutto, la consapevolezza che nell’esperienza del limite
si svela (o, paradossalmente, si cela) il significato del tutto: «La
natura ¢ perfetta perché non ¢ infinita. Se uno capisce i limiti,
capisce come funziona il meccanismo». In altri termini, si tratta
di occasioni che costringono ad affrontare le domande radicali, da
quella su di sé: «Chi sono io? Che ci sto a fare a questo mondo?»; a
quelle sul senso della vita: «Perché siamo qui? Da dove veniamo,
dove stiamo andando? Che senso ha tutto cio che viviamo? O, piu
radicalmente: “Ha” senso? Ne vale la pena?»; fino all’interrogativo
religioso che mette in questione Dio stesso: «Ma Dio c’¢? E, se c’e,
dov’é? Perché pare non fare nulla? Oppure lui stesso fa e vuole
questo male?».

Di fronte a queste esperienze non si possono evitare gli interro-
gativi autentici della vita; non si tratta di dubbi di fede, ma delle
questioni radicali che toccano le fondamenta dell’esistenza. Per
questo, le situazioni di sofferenza possono condurre a un avvicina-
mento a Dio, agli altri o ai valori della vita, ma possono generare
la reazione opposta, provocando la perdita delle sicurezze prece-
dentemente guadagnate’.

Ecco la portata della sfida.

Tale ricerca, pero, non ¢ affidata al caso, né si apre sull’abisso. Es-
sa € sostenuta dalla speranza di una risposta, dalla consapevolezza
di una Buona Notizia ricevuta e da condividere. Ecco la seconda

? Per approfondire tale approccio, cf F. Scanziani, Cosi ¢ la vita. Il senso del limite,
della perdita, della morte, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2007, pp. 5-6.

* Cf C. Pirrone - F. Scanziani, I figli ci parlano di Dio. Un prete e una psicologa in
dialogo con la famiglia, Ancora, Milano 20142, pp. 150-186; A. Griin - ]-U. Rogge,
Le domande dei bambini su Dio. Come l'educazione spirituale rafforza la famiglia,
Lindau, Torino 2012; M. Zattoni - G. Gillini, Parlare di Dio ai bambini. Ovvero
educazione religiosa dei genitori e degli educatori, Queriniana, Brescia 2004; Id.,
Dio fa bene ai bambini. La trasmissione della fede alle nuove generazioni, Queri-
niana, Brescia 2008.
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ragione che guida la presente proposta. Per questo abbiamo aper-
to non con un nugolo di domande, ma con lo sguardo positivo e
critico del professore di Baricco, che indica con passione il gusto
della sua ricerca:

Sono studi faticosi, e anche difficili. Non si puo negarlo, ma ¢ impor-
tante capire. Descrivere. Lultima voce che ho scritto ¢ stata Tramonti.
Sapete, ¢ geniale questa cosa che i giorni finiscono. E un sistema ge-
niale. I giorni e poi le notti. E di nuovo i giorni. Sembra scontato ma
c’¢ del genio. E 1a dove la natura decide di collocare i propri limiti,
esplode lo spettacolo®.

I1 desiderio di capire, lo sforzo dell’indagine non nasce solo da
curiosita, ma dall’urgenza della vita che impone, prima o poi, con
drammaticita o meno, certe riflessioni. Il professore Bartleboom
ne insinua, pero, un esito positivo. Cio rende ancor piu accat-
tivante il percorso, perché carico di una promessa o almeno di
una speranza: che la ricerca sul limite non abbia solo i toni cupi
e dolenti, ma possa essere un’avventura intensa, anche dramma-
tica probabilmente, eppure che puo condurre tutti coloro che
intendono guardare in faccia seriamente la vita li dove «esplode
lo spettacolo».

La cultura contemporanea tende a rimuovere la questione, fa-
cendola apparire un tema fuori moda. «Per essere al passo con i
tempi, dovremmo annientare ogni dispiacere, dovremmo bandire
la paura, dovremmo spendere tutte le nostre forze per sottrarci
all’idea che la sofferenza faccia parte della vita stessa»’. All'oppo-
sto, ci guida la convinzione che l'esperienza del limite, nelle sue
varie forme, faccia semplicemente parte della vita e ne rivela qual-
cosa. Anzi, puo essere considerata la prova del nove della sua inter-
pretazione. E possibile affrontare questa ricerca con uno sguardo
positivo, carico di fiducia nel senso dell’esistenza, nel valore di

* A. Baricco, Oceano mare, cit., p. 35.
* C. Pirrone - F. Scanziani, I figli ci parlano di Dio, cit., p. 150.



ogni persona, nella presenza di Dio, il Dio di Gesu Cristo. Dentro
questa esperienza non c’¢ anzitutto un dolore da sconfiggere, ma
un percorso dentro cui ritrovare sé stessi e il senso di tutto.

C’¢ un’ulteriore motivazione che rende particolarmente urgente
e attuale parlarne. La cultura contemporanea, che si vanta di aver
superato tabu ancestrali, ne ha creato uno insuperabile: la paura
della morte, in tutte le sue anticipazioni (dolore, malattia, limite).
Efficacemente lo stigmatizza Campanini:

Nel XX secolo la morte ha rimpiazzato il sesso come principale in-
terdizione. Una volta si diceva ai bambini che erano nati sotto un
cavolo, ma essi assistevano alla grande scena degli addii nella camera
e al capezzale del morente. Oggi i bambini sono iniziati, fin dalla pit
tenera eta, alla fisiologia dell’amore e della nascita, ma quando non
vedono pil il nonno e domandano perché si risponde loro, in Francia,
che ¢ partito per un grande viaggio molto lontano e, in Inghilterra, che
riposa in un bel giardino in cui spunta il caprifoglio. Non sono pit i
bambini che nascono sotto i cavoli ma sono i morti che scompaiono
tra i fiori®.

Lillusorio tentativo di rimozione della morte ne ha fatto il mo-
derno tabu. A maggior ragione si cerca di zittirla, ci si affanna a
negarla o a superarla inseguendo il miraggio di una societa «post-
mortale», se non «a-mortale»’. Come se fosse possibile. Anche nel
caso in cui un genitore nel sincero desiderio di proteggere i figli,
per un eccesso di tutela, cercasse di non farli misurare con questo
dramma, rischierebbe semplicemente di far si che si troveranno
soli e impreparati, quando sofferenza e morte busseranno, ine-
vitabilmente, alla loro porta. Allora, il bambino - anche quello

¢ Cf G. Campanini, «<Eutanasia e societa», in Morire si, ma quando?, Paoline, Roma
1977, p. 62, citato in A. Fumagalli (a cura di), Il cristiano nel mondo. Introduzione
alla teologia morale, Ancora, Milano 2020, p. 130.

7 Cf C. Lafontaine, La société postmortelle, Seuil, Paris 2008; La morte oggi, testi di
Michel Vovelle ... (et alii), a cura di M. Spinella - G. Cassanmagnago - M. Cecconi,
Feltrinelli, Milano 1985; L. Manicardi, Memoria del limite. La condizione umana
nella societa postmortale, Vita&Pensiero, Milano 2011.
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anagraficamente divenuto adulto - potrebbe ritrovarsi senza una
grammatica per affrontare il buio che gli sta di fronte.

Ecco perché ¢ urgente e necessaria una parola, perché solo chi ha
appreso il senso della morte ha imparato a vivere. Come evidenzia
Romano Guardini:

la fine agisce su tutto lo svolgimento della vita [...] cosi il senso che
diamo alla morte dice il senso che diamo alla vita®.

Paradossalmente, si puo pensare che 'uvomo moderno «sfugge il
pensiero della morte perché gli sfugge il senso ultimo della vita»’.
Questo momento inalienabile dell’esistenza costituisce uno snodo
decisivo dell’autocomprensione dell’'uomo:

perché la vita ha il senso che noi diamo alla morte. Se la morte ¢ per
la vita allora possiamo sperare. Ma se la vita deve finire con un nau-
fragio totale, persone e cose, allora la vita stessa non ha senso poiché
non ha sbocchi!®.

In un simile contesto, osare una parola su questa dimensione
della vita diventa ancora piu urgente per il cristiano, poiché non
solo ¢ in questione il volto di Dio - centra o no con questi mali
della vita? —, ma ancor piu per il fatto che, in Gesu Cristo, Dio &
entrato nella finitudine dell’'uomo, ha sperimentato la sofferenza,
ha attraversato la morte. Anzi, proprio li si € rivelato pienamente
e definitivamente. La Pasqua di Gesu ha la pretesa di essere non la
«fine di Dio», ma la sua rivelazione escatologica. Per il cristiano,
dunque, non si tratta solo di una domanda antropologica, ma ¢
prima di tutto una questione teologica. Dalla risposta che si da a
tali istanze dipende non solo chi siamo, ma anche il volto di Dio
in cui crediamo (o meno).

*R. Guardini, Le eta della vita, Vita e Pensiero, Milano 2011, p. 58.

’ A. Bonora, «Morte», in Nuovo Dizionario di Teologia Biblica, San Paolo, Cinisello
Balsamo (MI) 2005, pp. 1012-1025.

' R. Latourelle, «Morte», in Dizionario di Teologia Fondamentale, Cittadella,
Assisi 1990, p. 817.
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Una mappa per orientarsi nel testo

I1 desiderio & di introdurci all’argomento con gradualita e deli-
catezza. Sappiamo infatti che per chi legge le risonanze possono
essere intense e profonde.

Nel primo capitolo tratteremo il tema della sofferenza e delle
emozioni che essa genera in un bambino, in un adolescente o in
un adulto che sta accanto a loro; nel secondo capitolo ci sofferme-
remo sulla malattia ed infine affronteremo la morte quale ultimo,
estremo segno del limite umano. Come gia i lettori avranno intuito
non vogliamo offrire discorsi pessimisti e nemmeno occuparci di
massimi sistemi. Al contrario, si vuole accompagnare per mano
chilegge con I'obiettivo di aprire sempre alla Speranza e alla Buona
Notizia del Vangelo.

Nemmeno a Dio piacciono la sofferenza, la malattia o la mor-
te; ha mandato infatti suo Figlio, Gesu, che sapeva piangere e
arrabbiarsi, guariva i malati e ha resuscitato Lazzaro. Il Dio che
risponde all’'uomo che soffre ¢ un Dio che a sua volta soffre, ¢ un
Dio crocefisso. Questa ¢ una certezza, silenziosa ma eloquente. In
Gesl osserviamo un atteggiamento di accettazione e di obbedienza
di fronte al dolore: & pronto a fare la volonta misteriosa del Padre,
secondo la quale «era necessario che il Figlio dell’'uvomo soffrisse».
Egli ¢ passato attraverso la sofferenza e la morte, fino a risorgere. Il
Dio di Gesu Cristo, il Padre, ha vinto la morte con la risurrezione!
E questa ¢ una promessa anche per noi che siamo figli amati.

Ecco dunque che con la risurrezione negli occhi e la certezza
che la croce ¢ solo «collocazione provvisoria», ci addentriamo nelle
pagine del libro.
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Capitolo I

La sofferenza e le emozioni

I lunghi singhiozzi

dei violini d’autunno

mi feriscono il cuore
con monotono languore.

PAUL VERLAINE, Canzoni d’ autunno

Introdursi al tema della sofferenza, della malattia e della morte
significa riflettere sul senso del limite, sulla finitudine della vita.
Una questione certamente delicata perché sollecita emotivamente
ciascuno di noi e chi ci sta accanto, un argomento poco di moda
perché la cultura favorisce il «<non parlarne».

Perché scegliere di andare contro corrente e soffermarsi su
questioni cosi «scottanti»? Educare, accompagnare nel cammino
di crescita dei bambini e dei ragazzi, comprende oltre che la vita
anche la morte. Questo almeno per tre ragioni:

La prima riguarda anzitutto la consapevolezza che ’esperienza
del limite invita a porsi domande su di sé, sul senso della vita e
sul senso religioso. Le situazioni di sofferenza possono dunque
condurre a un avvicinamento a Dio, agli altri o ai valori della vi-
ta, oppure possono portare alla reazione opposta, provocando la
perdita di cio in cui si credeva prima.

La seconda ragione ¢ che ¢’¢ un modo solo di parlare della morte:
come l’altra faccia della vita. Chi parla al bambino della morte deve
custodire 'unita simbolica della vita. Per esempio nel libro Il mare
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del cielo" siritrova la parola «mare» racchiusa sia nel «<mare d’acqua»
(la vita, con il suo luccicare di pesci), sia nel «mare del cielo» (I'oltre,
con il suo luccicare di stelle). Cadulto purtroppo ha spesso dissociato
la morte dalla vita. Invece dentro questa unita si da alle cose sia il lo-
ro spessore simbolico che quello realistico: si puo sentire il desiderio
che il papa torni presto e insieme cogliere che il suo stare nel mare
del cielo & per sempre. Il bambino cosi non ¢ costretto a negare una
parte di sé: sentira dolore, paura, ma al tempo stesso potra pensare
di sentire il papa vicino in un altro modo. Dunque possiamo parlare
della vita e della morte se abbiamo dentro di noi questa unita.

La terza ragione si rifa all’idea gia espressa che la nostra cultura
rimuove il limite, la sofferenza, la malattia e la morte, cerca di zit-
tirle, si illude di negarle. Esse non hanno posto nella nostra societa
poiché rappresentano la sconfitta per la medicina e la tecnologia.
Per esempio, quante volte durante la pandemia da Covid-19 le scelte
sono nate da questioni economiche e non educative o di tutela della
salute? Si pensi alle ripetute chiusure delle scuole e ai profondi di-
sagi psichici che questo ha portato nei giovani e negli adolescenti:
sono aumentati i disturbi d’ansia, le depressioni, i tentati suicidi e i
suicidi stessi, i ragazzi pil fragili si sono ritirati socialmente chiu-
dendosi nelle loro stanze dietro ad un video o dentro ad un letto
senza mangiare, senza dormire se non per sfinimento. Quante volte
si & lottato con una tracciabilita difficilmente gestibile che ha so-
vraccaricato servizi e organizzazioni portando a confusione e caos?

Quanto il carico di informazioni e fake news a cui siamo stati
costantemente sottoposti ha generato problemi, disinformazione
e allarmi ingestibili?

Eppure, il tabu del limite, la sua non accettazione, si inscrive in
un paradosso: se, da una parte, il pensiero contemporaneo vuole
esorcizzarlo, dall’altra parte viene spettacolarizzato dai mass media
che, senza troppi pudori, espongono morti e violenze quasi irreali;
le ostentano attraverso giochi cruenti: sparatorie, lotte tra nemici,

" C. Zanotti, Il mare del cielo, San Paolo, Milano 2004.
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uccisioni; persino, un settore della musica propone vuoti colmabili
solo da alcool e droghe, inneggiano all’autolesionismo, al suicidio. ..

Pertanto, neppure i bambini vivono in un mondo protetto: rice-
vono continue informazioni e ne sono turbati, ognuno a seconda
della propria sensibilita, eta ed educazione.

Anche quando si cercasse di proteggerli, si rischierebbe sempli-
cemente di far si che un domani si troveranno soli e impreparati,
quando malattia e sofferenza busseranno alla loro porta. La non-
spiegazione lascia il bambino nell’incertezza e nello spavento,
che porteranno inevitabilmente ad una condizione di angoscia e
confusione, rendendo l'evento piu traumatico di quello che gia &
di per sé. Persino una verita infelice sara migliore dell’insicurezza
di non sapere. Non si puo impedire ai bambini di essere tristi ma,
condividendo i sentimenti e dando loro informazioni, si potra so-
stenerli nella loro tristezza. Detto in altri termini: se un bambino di
5 anni, vedendo spesso la mamma con le lacrime agli occhi, fosse in
grado di commentare, potrebbe dire: «La mamma piangeva spesso,
la sentivo parlare al telefono con la zia, le scendevano sempre le
lacrime. Io proprio non sapevo come renderla felice. Forse sono
un bambino cattivo!».

Vedremo un passo alla volta quali sono gli strumenti cognitivi
del bambino e come egli arrivi a fare simili ragionamenti.

Un limite inevitabile

Durante una lezione, appena tornati dalle vacanze, una studen-
tessa disse al suo professore, Alessandro D’Avenia™:

«Il prossimo romanzo che ci fara leggere deve finire bene!», facendo
riferimento al suo libro Bianca come il latte, rossa come il sangue.
«Come mai [questa domanda]?» si interrogo il professore.

«Una prima risposta banale & che ci sono almeno quindici anni di
differenza tra me e voi» disse agli studenti. «Quindi, ho un po’ di vita

' Cf <https://www.youtube.com/watch?v=IPAwiJwLNKE>
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in pitt che mi consente di dire che nella realta c’é una parte che é il
dolore. La sofferenza, in qualche maniera, fa parte della vita. Anche
quella é parte di cio che siamo; ma questo non siete disposti ad accet-
tarlo perché avete 15 anni e giustamente volete, anzi pretendete che
la vita sia tutta rose e fiori».

«Sapete come nascono le perle?» continuo.

«Il mito che circola & che provengano da un granellino di sabbia in-
corporato dalla conchiglia.

La realta, invece, ¢ molto pitt drammatica. Quello che succede & che
c’e¢ un predatore che cerca di aprire la conchiglia e di mangiare il mol-
lusco che c’¢ dentro. La conchiglia riesce a resistere, ma nonostante
la resistenza il predatore le lascia dentro qualche cosa. Occasional-
mente puo essere un granello di sabbia che si trovava nei paraggi o
addirittura qualche cosa che appartiene al predatore. La conchiglia,
poi, si richiude e scopre di avere dentro di sé un corpo estraneo che
deve eliminare.

Anche voi siete delle conchiglie chiusissime: avete una paura matta
che il dolore entri dentro di voi. Si noti che per fare la perla ci vogliono
quattro anni: comincia a costruire attorno al corpo estraneo, a cerchi
concentrici con la madreperla che riveste le pareti della conchiglia.
Poi, a seconda di come ¢ il mollusco e attraverso tutta una serie di
fattori si formano le dimensioni, i colori straordinari...

Insomma, proprio quando entra il tormento, possiamo rischiare di
cominciare a costruire la perla. Non abbiate paura del tormento. Cer-
to, fa male. Ma con I’esperienza di qualche anno posso dirvi che le cose
pit belle della mia vita sono nate da un tormento. La gioia ¢ sempre
qualche cosa di ricevuto. Pili cerchiamo la gioia e meno la troviamon.

Non si tratta di un inno alla sofferenza, ma di un modo per

dire che & impossibile non soffrire, come per esempio nel caso di
Giorgio.
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Giorgio ha 5 anni, il suo papa, positivo al Covid, aveva trascorso
venti giorni in quarantena in taverna. Per tutto quel periodo non
era potuto salire in casa. Giorgio, che ¢ molto sensibile, ha iniziato
a manifestare segni di regressione e irrequietezza, finché mamma e
papa non si sono spesi nello spiegargli che papa stava bene ma che



non poteva salire per «precauzione», perché il virus che aveva preso
si trasmette facilmente alle persone e cosi stando lontano li avrebbe
protetti. Lo avevano anche rassicurato che non appena papa fosse
guarito, sarebbe tornato in casa con tutti loro. Ogni tanto papa si
faceva vedere dalla scala, a distanza, i bambini gli mandavano dei
disegni, qualche scambio avveniva in videochiamata! Niente per
scontato. Solo cosi Giorgio, che inevitabilmente ascoltava i telegior-
nali, sentiva le telefonate preoccupate della mamma ... si era potuto
rassicurare e aveva imparato a tollerare la fatica di non poter abbrac-
ciare il suo papa per venti giorni.

Se questi avvenimenti cambiano I'equilibrio psichico di un bim-
bo, chissa eventi pitt drammatici che influenza hanno su di noi.
Sia adulti che bambini si trovano a dover gestire lo smarrimento,
a vivere nell’assenza e nel vuoto incolmabile che essa porta con sé.

E impossibile non soffrire”. Per il solo fatto di essere venuti al
mondo, prima o poi sperimentiamo la sofferenza nella nostra vita.
Non si tratta di essere fatalisti, ma realisti. Per questo, € fondamen-
tale accompagnare sin dalla prima infanzia i bambini educandoli
alla finitudine della vita.

Quando una mamma cambia il suo bambino appena nato, gli
parla, lo accarezza, gli sorride e alle volte fa con lui un vecchio
gioco: «bau cucti». Durante il gioco la madre copre il volto (che
per il piccolo equivale a scomparire) e poi lo scopre (che equivale
ad essere tornata). Si alternano nel bambino frustrazione per la
scomparsa e gioia per il ritorno. Questo permette al piccolo di
scoprire che lui ¢ altro dalla sua mamma.

I1 bimbo di un anno, gia forte di molte esperienze, quando vede la
madre uscire e lasciarlo ad altri si sente morire (e la madre con lui).
Si sente abbandonato da colei che rappresenta ai suoi occhi ogni si-
curezza. Le sue urla che non riescono a trattenerla esprimono la sua
totale impotenza, come se dicesse: «Vedi come sono piccolo e fragile,
come osi abbandonarmi?!». Eppure, proprio perché il bimbo passa

¥ Cf C. Pirrone - F. Scanziani, I figli ci parlano di Dio, cit., p. 153.
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attraverso la crisi di pianto, puo sperimentare il ritorno della mamma
e, con essa, il suo permanere nella vita*.

Durante il periodo di inserimento (ambientamento) alla scuola
dell’infanzia il bambino soffre per la separazione dalla mamma,
eppure con amorevole decisione lei non torna sulla scelta fatta e lo
accompagna affinché il suo piccolo superi questo ostacolo per un
bene piu grande.

Si puo pensare anche alla gelosia che per un periodo provano i
bambini alla nascita di un fratellino.

I bambino, un po’ pit1 grandicello, che ha pili volte fatto 'esperienza di
avere una mamma buona che gli da la caramella quando lui la vuole,
sperimenta, prima o poi, la stessa mamma che gli dice un fermo: «No!».
Eppure, ha di fronte a sé altre caramelle: nel barattolo di vetro ce ne
sono ancora moltissime. Il piccolo elabora la sua rabbia di impotenza
dicendo alla mamma parole piti grandi di lui: «Brutta..., cattiva..., non
ti voglio pit1 bene!». Ma se la relazione tra loro ¢ ancorata con forza ad
un valore che supera i due protagonisti, il bambino potra sperimentare
con il tempo che in questa frustrazione cera qualcosa di positivo che
I’ha conservato nell’essere della vita. Questa relazione diventera la trac-
cia su cui si costruiranno molte altre relazioni nella sua vita futura®.

Inevitabilmente anche I’adolescente si imbatte nella fatica di
crescere che, alle volte, puo procurare sofferenza e paura in merito
a cio che per lui in quel momento ¢ importante: il proprio corpo,
i voti scolastici, le relazioni sociali...

Di seguito ci sembra interessante riportare alcune parti di un
tema scritto da un adolescente in merito all’amicizia.

Io penso che, essendo una persona aperta e senza segreti, non mi fac-
cio problemi a confidarmi con un amico che conosco da tempo e con il
quale ho un legame piu profondo perché non credo di avere tante cose
importanti da tenere solamente per me. Infatti se sono molto amico di

" M. Zattoni - G. Gillini, I sentieri della vita. Crescere i propri figli, fondamenti e
consigli per i genitori, San Paolo, Milano 1993, p. 71.

' M. Zattoni - G. Gillini, I sentieri della vita, cit., p. 71.
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una persona parlo con lei e racconto quasi tutto di me senza sentirmi
giudicato. Invece penso che non riuscirei mai a parlare tranquilla-
mente con qualcuno che conosco da poco tempo, o con il quale non
ho un buon legame di amicizia, perché in questo caso divento timido
e faccio fatica ad espormi. Per questo motivo faccio raramente nuove
amicizie. Se invece qualcuno di sconosciuto mi giudica, mi interessa
di meno rispetto al giudizio di un mio amico.

Ad esempio, durante la prima quarantena chiamavo molto spesso la
mia migliore amica e il mio migliore amico, per aver compagnia e
non sentirmi solo, solamente che non riuscivo a raccontare quello che
mi accadeva o cose pit importanti. Attraverso lo schermo, non riu-
scivo ad aprirmi. Mi era molto difficile perché con la videochiamata
non si riescono a capire bene le emozioni, poiché a volte va male la
connessione o i tuoi familiari entrano ed escono dalla tua stanza non
sapendo che in quel momento vorresti stare da solo. Ho avuto anche
un momento di grande tristezza per questa situazione, perd appena
siamo potuti uscire, non smettevamo di parlare tra noi e delle cose
non dette davanti allo schermo.

Inoltre quando confidi interamente te stesso ad un tuo amico, ci si
capisce appena ci si guarda, quando ci si parla se sei emozionato, triste,
arrabbiato, deluso... ci si capisce subito!

Ad esempio un giorno una mia amica mi ha chiamato al telefono e
appena mi ha detto: «ciao!», ho capito subito che c’era qualcosa che
non andava, avevo capito che era triste e infatti le chiesi subito cosa
avesse. Parlare al telefono é comunque difficile, perché non permette
di capire bene quello che si dice. Infatti poi quando ci siamo visti era
chiaro che era ancora triste per quello che le era successo: bastava uno
sguardo per comprenderlo.

Mi capita che quando sono in giro con i miei amici e succede che so-
no un po’ triste per dei brutti pensieri che mi vengono in mente (per
esempio rimanere solo senza amici o non essere apprezzato per quello
che sono), loro lo capiscono perché di solito sono una persona solare
e che parla molto. Invece se sono triste non parlo e mi isolo, quindi
loro mi chiedono che cosa ho e mi ascoltano. Parlando mi accorgo
che poi non mi sento piu triste perché non devo pit tenere il peso del
brutto pensiero tutto per me, ma posso condividerlo.
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Infine penso che quando racconti interamente di te ad una persona,
poi non ti vergogni piu di parlare con lei perché non ti giudica e ti
apprezza interamente per quello che sei.

Per esempio, questo accade quando parlo delle mie paure e delle mie
incertezze ai miei migliori amici. Quando gli confido certe paure
mi sento libero, non mi sento giudicato. E una bellissima sensazione
perché é come se fossi a casa, cioé come se mi sentissi protetto e al
sicuro, libero di essere me stesso.

In conclusione, penso che prima di parlare con un amico dei propri
segreti bisogna essere certi che non sia un amico falso. Per capire se
si ha un amico vero, di cui ti puoi fidare, bisogna aspettare qualche
anno, anche per vedere se lui riesce a conquistare la nostra fiducia.
Ad esempio, nel mio caso mi posso fidare di una persona se riesce a
tenere per sé i segreti che gli ho confidato partendo da cose banali. Se
il mio amico riesce a non parlare con gli altri amici dei miei segreti
anche quelli pitt semplici, allora so che gli potro raccontare segreti pitt
complessi e pit personali. Solo cosi riesce a conquistare la mia fiducia.

Com’¢ importante I'amicizia per un adolescente! Quante rifles-
sioni si dipanano nella loro mente e quante sofferenze nel caso in
cui si vivano incomprensioni, tradimenti o sotterfugi.

Infine, il caso dell’adulto. Ciascuno potrebbe narrare un elenco
di situazioni di sofferenza attraverso le quali ¢ passato o che sta
attraversando.

Tutte queste esperienze di impotenza, sofferenza o frustrazione
sono rappresentate emblematicamente dalla morte: lo scacco che
allude ad ogni altro scacco, il simbolo di ogni cosa che va sotto il
segno del negativo, che limita il potere di bene dell'nomo. Vedere
una persona morire e non poter fare niente ¢ icona di ogni nostra
impotenza. E la negazione di tutta quella logica che usiamo quoti-
dianamente nella nostra vita e che va sotto il nome di buonsenso.
Non c’¢ buonsenso nella morte. Proprio nessuno.

In definitiva, fin da quando si viene al mondo si fa esperienza
della gioia, ma anche del dolore. Pur senza cadere nella trappola
dell’autocommiserazione o della rassegnazione, si tratta di un dato
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inevitabile per quanto indesiderato. Ciononostante, non siamo al
mondo per soffrire - come potrebbe commentare qualcuno - bensi
per vivere.

Lesperienza della sofferenza nel bambino

Quando il bambino soffre vive il dolore sia nel mondo reale che
nella sua mente. Questo significa che le sue sofferenze possono
essere legate sia ad avvenimenti e a situazioni concrete, cosi come a
tormenti che nascono nella sua fantasia. Per esempio un bimbo che
sta vivendo i primi giorni alla scuola dell’infanzia e sta aspettando
la sua mamma all’uscita, potrebbe essere assalito da un’angoscia
tremenda (pensando di essere stato abbandonato) se lei arrivasse
con qualche minuto di ritardo a prenderlo lasciandolo ultimo tra
tutti i bambini. In pit le ridotte capacita del linguaggio nei bam-
bini piti piccini possono rendere piu faticoso capire la sofferenza
del bambino da parte dell’adulto e al piccolo stesso di esternare il
dolore e chiedere un aiuto adeguato. Per cui I’insegnante potrebbe
non capire perché il suo alunno improvvisamente scoppia in un
pianto irrefrenabile.

Tante forme di sofferenza possono - nella misura del possibile,
devono - essere evitate al bambino, se 'ambiente si comporta
in modo rispettoso nei suoi confronti, se si tiene conto delle sue
caratteristiche psico-fisiche e dei suoi bisogni particolari. Ci sono
pero forme di sofferenza e disagio inevitabili, per esempio legate
alla fatica di crescere, alla perdita, alla malattia.

E fondamentale quindi da un lato che I’adulto conosca, per
quanto gli ¢ possibile, il mondo interiore del bambino, perché
quanto avviene nella sua mente per lui ha lo stesso valore dei dati
di realta (vedi la mamma in ritardo e la paura dell’abbandono);
dall’altro che non si senta in colpa o cerchi sempre qualcuno a cui
attribuire una responsabilita della sofferenza del piccolo, perché di
fatto si tratta di dolori legati alle circostanze della vita.
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Tipi di sofferenza del bambino:

- Fisica (dolori fisici, operazioni, interventi, traumi, fame...)

- Psichica (paure, ansie, fobie, incubi)

- Carenze e frustrazioni (carenza affettiva, bisogni non soddisfatti,
distacchi...)

- Perdite (di oggetti o animali o persone...)

- Violenze e maltrattamenti

- Gelosie

- Conflitti

- Isolamento sociale

- Situazioni di handicap

Fattori dai quali dipende la sofferenza:

- Eta del bimbo

- Caratteristiche psicologiche

- Durata della sofferenza

- Frequenza dell’esperienza di sofferenza

- Intensita della sofferenza

- Precedenti esperienze di sofferenza

- Ajuti che possono essere offerti al bimbo che soffre
- Qualita e caratteristiche del contesto di vita

I1 bambino vive le esperienze in modo diverso dall’adulto: i sen-
timenti di dolore nascono improvvisamente e altrettanto improv-
visamente scompaiono (puo sorridere quando le ultime lacrime
scorrono ancora sulle guance); questi sentimenti dolorosi possono
investirlo «totalmente» e coinvolgerlo interamente; il bambino
non ¢ in grado di distanziarsi dal dolore e quindi non ¢ in grado
di ridurlo ad un’esperienza tutta interiore, manifestando — come
I'adulto - calma e pacatezza, percido mostrera all’esterno in modo
diretto e immediato cio che passa nel suo intimo (vedremo tra
breve che nel piccolo vale 'equazione: emozione = azione).
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