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Un biglietto da Erri De Luca

Caro Paolo Ghezzi,
De André, migliore dei nostri canzonieri, aveva l’umiltà di tra-

durre, di dichiararsi ammiratore e debitore fino a questo punto.
Mi restano sotto le dita della chitarra molte strofe riuscite, buon

velluto per serate bisognose di rime. Ha messo così qualche buona pa-
rola tra me e qualche ragazza che si fermava un minuto di più.

Condivido il suo desiderio di richiamarlo tra noi, rimasti al di
qua di lui.

Con simpatia,
ERRI DE LUCA

settembre ’03
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Presentazione*

Andrea Gallo

Se io fossi il Cardinale Prefetto degli Studi ecclesiastici, questo Van-
gelo secondo De André lo indicherei come testo nei Seminari delle
Università teologiche.

Caro Ghezzi, sei stato proprio bravo… L’opera di De André è
Annuncio, è Buona Novella!

Vorrei ora dimostrarvi come Fabrizio De André mi ha coin-
volto evangelicamente con la sua poesia, la sua musica e tutta la
sua opera.

Sintetizzando il suo Annuncio, userei il «latinorum»: Per Cru-
cem ad Lucem.

L’apice di questa umana-cristiana Verità (è Annuncio) lo trovo
ne Il Pescatore. Questa canzone è un concentrato di Valori che sono
patrimonio comune di solidarietà: la vita come Cammino e Incon-
tro, un attimo di Luce tra due oscurità; la scoperta della precarietà
della Vita che fa sì che ogni uomo possa diventare veramente Per-
sona solo attraverso una serie di esperienze e di incontri che gli fan-
no scoprire l’importanza dell’Altro, la scoperta dell’Amore, la capa-
cità di accettare la morte e la Risurrezione e quindi questa attesa
«dell’ultimo sole», senza disperazione, e che mi ha reso capace di
«spezzare il pane», dando senso alla Vita e liberandomi dalle mie
paure. La vita come Servizio, non importa se chi mi implora e ten-
de la mano, per gli altri, è un assassino o una persona «per bene»!

* Trascrizione dell’intervento tenuto l’8 febbraio 2004, presso il Centro culturale «Fabrizio De
André» di Marcon (Ve), durante una presentazione della prima edizione di questo libro.
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Infine la chiamata alla Trascendenza, il «guardare oltre» del
Pescatore.

Vorrei subito sottolineare l’importanza delle citazioni bibliche
ad ogni capitolo del libro di Ghezzi. Si sente l’amorevole intreccio
che passa dal filo d’oro evangelico alla lirica, alle note e viceversa.

Vangelo vuol dire buona notizia… sempre. Annunciare la
Buona Notizia… a chi? Agli Ultimi!!!

Non a caso «Faber e gli Ultimi» fu definita la serata del 12
marzo 2000 al Teatro Carlo Felice di Genova. Dori Ghezzi stessa
mi chiese di portare proprio gli Ultimi, senza riservargli una par-
ticolare zona del teatro, ma sparsi, mischiati tra la gente, per farsi
«contaminare» tutti…

La scelta di Fabrizio non accetta etichette, non è mai ideologi-
ca. Fabrizio è modestamente un anarchico, perché l’Anarchia, pri-
ma ancora che una appartenenza, è un modo di essere. 

Chi sceglie un’ideologia, può anche sbagliare… Chi sceglie i
poveracci, i senza voce, i fragili, come uomo, non sbaglia mai. 

Basta scorrere il libro: donne, prostitute, suicidi, ultimi, zin-
gari… L’autore, giustamente, cita il Vangelo: «I pubblicani e le
prostitute vi passano avanti nel Regno di Dio».

Ce lo dicono le scienze avanzate, noi abbiamo tre tipi di intel-
ligenza: il quoziente intellettivo, il quoziente emotivo, il quozien-
te spirituale.

Secondo molti scienziati, esiste in noi, in tutti oramai scienti-
ficamente verificabile, un tipo di intelligenza con la quale non
captiamo solo fatti, idee ed emozioni, ma percepiamo i contesti
più grandi della nostra vita, totalità significative con cui ci sentia-
mo inseriti in un tutto.

Il nostro quoziente di spiritualità ci rende sensibili ai valori, a
questioni legate a Dio e alla trascendenza; questo quoziente spiri-
tuale è stato definito da dei neurobiologi come il «Punto di Dio».
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Caro Ghezzi, tu dici che questo tuo libro non è un’analisi cri-
tico-letteraria delle opere di De André (e sarà vero), tu dici che
non è un commento musicale (e sarà vero), ma aggiungo, con-
traddicendoti, che è non solo una «piccola esplorazione giornali-
stica». È un piccolo trattato teologico.

Non ti sottovalutare, forse neppure tu sai che ottimo lavoro tu
abbia realizzato, almeno per me, come laico e come prete. Tu hai
evidenziato il «Punto di Dio» in De André.

L’essere umano, al di là dell’appartenenza a qualche religione,
può percepire la Presenza di Dio e allora l’esistenza di questo
«Punto di Dio» rappresenta un vantaggio evolutivo di tutta la no-
stra specie umana. Anche questo è un messaggio universale.

In De André è palese, forte, profonda una voce che parte dal
profondo dell’Uomo, che grida giustizia radicalmente, entrando
così in una cultura libertaria.

Costituisce un riferimento di senso per la nostra vita.
Si scopre che la spiritualità appartiene all’Umano e non è

«monopolio» delle religioni; piuttosto le religioni sono una delle
espressioni di questo «Punto di Dio».

Quindi, al di là di ogni obiezione o considerazione, Fabrizio è
a pieno titolo un evangelista: portavoce della profonda coscienza,
dell’energia vitale umana: è questo il valore del libro!

La voce di Fabrizio è il sigillo autorevole di una coscienza, la
possibilità irripetibile, per la canzone, di diventare il più alto e pe-
netrante strumento artistico della cultura popolare e universale.

È anche questa una Teologia della Liberazione.
Tanto è vero che, dopo cinque anni, nessuno sembra disposto

a lasciar cadere quelle canzoni, a dimenticarle, ad accettare che
quella storia sia finita per sempre.

Tutti noi siamo attratti dalla bellezza, dalla profondità, dalla
struggente ricerca di riscatto della condizione umana. Questo è
l’Annuncio di Fabrizio.
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È il fulcro del Cristianesimo, non c’è fanatismo. Questo, se si
vuole, è Annuncio evangelico.

Si è consapevoli di partecipare ad un importante rito laico,
senza «caste sacerdotali». Perché

– nessuno si libera da solo,
– nessuno libera un altro,
– ci si libera tutti insieme.

C’è la condizione del privilegio, della poesia musicale, nel mo-
mento in cui diventa coscienza civile, comprensione umana, pre-
ghiera, guerra alle ipocrisie, amore per i derelitti e gli emarginati,
per i «perdenti» che il mondo lascia sul terreno nella sua inarre-
stabile corsa verso il trionfo materiale: mercato – tecnologie – de-
terrenza totale.

Ecco il Vangelo di De André: è un percorso di Comunione, di
vera metanoia, cambiamento di testa, di mentalità, cambiamento
di rotta sui temi della pace, della guerra.

Hai fatto bene, caro Ghezzi, a mettere sulla copertina, come
sottotitolo, le parole dell’ultimo album Anime Salve: «Chi viaggia
in direzione ostinata e contraria», e dobbiamo continuare, «col
suo marchio speciale, di speciale disperazione e tra il vomito dei
respinti muove gli ultimi passi, per consegnare alla morte una
goccia di splendore, di umanità, di verità».

Evangelicamente, potremmo dire, Fabrizio non aveva la pre-
sunzione di «indicare la strada», di trasmettere una sua cultura.
Casomai, l’unica presunzione che aveva era quella di riconoscere
a se stesso e agli altri la «libertà di scelta». Anche Gesù disse ai Di-
scepoli: «Volete andarvene via anche voi?»

Anarchia non è un catechismo o un decalogo, tanto meno un
dogma! È uno stato d’animo, una categoria dello spirito.

È vero, Faber aveva lo spirito anarchico, lo spirito libertario.
A volte, mi piace dirlo, rasentava anche il francescanesimo.
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Per Faber, amico fragile, l’inquietudine dello spirito coincide-
va con l’aspirazione profonda alla libertà: «Signora Libertà, signo-
rina Anarchia». 

Questo libro fa vivere, a chi lo legge, quel sentimento, cultu-
ralmente unico, in grado di accomunare in una medesima storia
vincitori e vinti, per una liberazione comune.

Questo avviene, a volte, anche per un solo momento, rian-
dando ad un solo spazio di una sua canzone.

È vero, Ghezzi, Fabrizio rimescola le categorie del bene e del
male, fino a farne emergere gli imprevisti: le puttane insegnano e
i professori vanno a lezione. «I pubblicani e le prostitute vi prece-
deranno nel Regno…».

I suoi personaggi appaiono ricchi di una fragilità che ce li ren-
de cari (come nel Vangelo di Gesù), personaggi capaci di coinvol-
gerci e di indurci a cercarli fra i vicoli della Città Vecchia e nelle
periferie… Quanti Miché, Marinella, Bocca di Rosa…

Assai più tetra è la condizione di chi viene schiacciato e ottuso
proprio da ciò che «non gli manca» e così, siamo noi «garantiti»,
come in Quello che non ho, a essere tormentati da Fabrizio.

Qualcuno potrebbe dire che è strano e intenso il rapporto di
De André con la Religione.

Del resto, non era strano il comportamento di Gesù con i Fa-
risei? «Sepolcri imbiancati… Razza di vipere…».

Il Dio di cui parla Fabrizio viene continuamente invitato a
presentarsi come «Uomo», forse l’unico modo in cui De André
trova possibile e desiderabile l’incontro. 

L’intero album La Buona Novella ne è una testimonianza; ma
già prima, in Si chiamava Gesù, il figlio di Maria era stato raccon-
tato come un uomo fra gli uomini, che non era riuscito togliere il
male dalla Terra, accettando lacrime e spine. Sta scritto anche nel
Vangelo: «Et Verbum caro factum est», il Verbo si è fatto carne:
Uomo. Alla Rai sembrò scandaloso e scattò la censura, la Radio Va-
ticana ne fu entusiasta.
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Per De André non è da meno dell’Amore e del Sacrificio divi-
no l’ospitalità, l’accoglienza con cui il Pescatore «sorride», dopo
aver offerto all’assassino quel vino e quel pane, che tanto rilievo
hanno nella liturgia cristiana. 

Anche io, quando presiedo l’Eucaristia, «verso il vino, spezzo
il pane» perché qualcuno dice: «Ho sete e fame»!

«Avevo fame e mi avete dato da mangiare… Avevo sete e mi
avete dato da bere… Ero prigioniero e mi avete liberato…».

Fabrizio contesta i Comandamenti uno ad uno con il Testa-
mento di Tito, ma propone, per ognuno di essi, un suo personale,
terreno e schiettamente imperfetto modo di appropriarsene, cioè
prendere dentro allo sguardo dell’Uomo quanta più vita possibile,
bonificando l’umana pietà del rancore.

«Ricorda Signore questi servi disobbedienti alle leggi del
branco, non dimenticare il loro volto…». 

Chi può contestare che «dai diamanti non nasce niente, dal le-
tame nascono i fiori»?

In questa attuale realtà complessa e triste, ubriachi di tecnolo-
gia e consumismo, sarà la poesia a salvarci, nel senso che ha det-
to Dostoevskij.

Inoltre, dal Canto, come leggiamo in Vico e Ungaretti, rico-
mincerà forse la Storia.

Ha ragione, allora, Dori Ghezzi: «Fabrizio, ora, è di tutti».




