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Ipericolinonbastanomai
CacciaallaveritàinRomagna

Gialli Il protagonista di «Bassamarea» (Rizzoli) ha tratti comuni con il suo autore, Enrico Franceschini

«A parte qualche
s p i n t o n e a
scuo la , non
crede di aver

mai fatto a botte in vita sua.
Ma si è trovato spesso in situa-
zioni più difficili di questa.
Nascosto nella baracca di un
campo profughi con i ribelli
marxisti in Centroamerica,
mentre le squadre dellamorte
governative rastrellavano il
villaggio. Sotto le cannonate
dei carri armati russi, quando
cercava di intervistare i capi
della rivolta comunista a Mo-
sca. Inmezzo ai tiri dei cecchi-
ni in Moldavia. A Kabul cadde
in mano ai mujaheddin e un
ragazzo con il turbante gli mi-
se il kalashnikov inmano inti-
mando: “Spara”. Ma allora
c’era l’adrenalina del pezzo da
scrivere, il sogno dello scoop.
Ed era giovane, molto più gio-
vane. Adesso ha sessant’anni
e lo scoop, se finiscemale, po-
trebbe diventare lui».
C’è qualcosa — forse molto

— di autobiografico nel pro-
tagonista, Andrea Muratori
detto Mura, giornalista in
pensione. L’autore, Enrico
Franceschini, firma di «Re-
pubblica», ha un curriculum
raro nel giornalismo, non so-
lo italiano; e l’avventura di
Mosca, dove con il nostro Pa-
olo Valentino trattò davanti
alle telecamere della Cnn la
resa dei capi comunisti can-
noneggiati da Eltsin, è rigoro-
samente autentica. Ma Bassa
marea (Rizzoli) è un roman-
zo. E Mura è un personaggio
anche di fantasia. Il lettore ci
si affeziona subito, e anche i
suoi tre amici storici diventa-
no pagina dopo pagina quasi
persone di famiglia: Danilo
Baroncini detto il Barone, ga-
stroenterologo, Pietro Ga-
brielli detto il Professore, bi-
bliotecario, Sergio Baldazzi
detto l’Ingegnere, insegnante.
Dopo gli anni di reportage,

guerre, grandi alberghi, Mura

si è ritirato in cerca di tran-
quillità nella Romagna delle
sue vacanze infantili. Vive in
un capanno sul mare, all’om-
bra del grattacielo di Borgo-
marina, che svetta anche sulla
copertina del libro: 35 piani,
120 metri di altezza, costruito
nel 1958 e per due anni l’edifi-
cio più alto d’Italia, prima di
essere superato dal Pirellone
di Milano. Ma a rompere la
routine — corsa mattutina
sulla spiaggia, colazione con
cornetto e caffè, pranzo con
piadina al prosciutto, a cena
una pizza o il pesce della trat-
toria San Marco — arriva un
ritrovamento misterioso. Pro-
prio correndo sulla spiaggia,
il protagonista trova un corpo
di donna. È una russa bellissi-
ma, Sasha, prigioniera di una
banda di trafficanti, che ten-
gono prigioniera sua figlia
per ricattarla. Sasha è riuscita
a fuggire, ma deve ritrovare
Sveta, la sua ragazzina.
Comincia una lunga caccia,

ambientata in uno scenario
che Franceschini ricostruisce
un tassello dopo l’altro. La Ro-
magna è l’America d’Italia,
una Las Vegas de noantri, una

California su scala ridotta:
«Appena cento chilometri di
costa racchiudono il venti per
cento degli alberghi naziona-
li, milleseicento stabilimenti
balneari, migliaia di ristoran-
ti, bar, disco-pub, discoteche,
balere, supermercati, pizze-
rie, birrerie, paninerie, sale
giochi, parchi divertimento,
shopping-center, minigolf,
night-club…».
Su questo fondale, suddivi-

so per segmenti — il lungo-
mare, la ferrovia, i centri stori-
ci, la statale, SanMarino, i pri-
mi contrafforti dell’Appenni-
no — l’autore costruisce un
mondo, dove ognuno recita
una parte. Il maresciallo dei
carabinieri, l’albergatore con
la figlia disgraziatamente in-
namorata di un playboy in di-
sarmo, gli affi l iati della
‘ndrangheta, i cinesi spaccia-
tori, l’anziana signora che spia
il mondo dalla finestra, il no-
taio masochista, i clienti alla
disperata ricerca della russa
scomparsa, e i pescatori con il
loro bottino di canocchie, so-
gliole, mazzancolle, mazzole,
rombetti, triglie, paganelli,
spadine, oratine, scampi, zan-

chetti, sardoni, sgombri…
I gialli non si raccontano.

Tanto meno se ne può svelare
il finale. Tra i tanti spunti che
rendono lievi le 338 pagine
del romanzo, ce ne sonomolti
che possono servire agli aspi-
ranti cronisti come lezioni di
giornalismo. Ad esempio
questa, che Mura-Franceschi-
ni condivide con i lettori: «Al
ritorno dai suoi viaggi a Geru-
salemme, Mosca, Città del
Messico, la gente non era in-
teressata a sapere chi aveva ra-
gione e chi torto nel decenna-
le conflitto tra arabi e israelia-
ni, nella caduta del comuni-
smo s ov i e t i c o o n e l l e
guerriglie latinoamericane. E
lui non provava nemmeno a
spiegarne le complicate sotti-
gliezze, limitandosi a banaliz-
zare con un “è un gran casino”
che metteva tutti d’accordo.

Pretendevano invece risposte
dettagliate alle domande sulla
vita quotidiana: come si sta
davvero a Gerusalemme, Mo-
sca, Città del Messico? Come
passava il tempo quando ave-
va finito di scrivere gli articoli,
che peraltro tutti dimentica-
vano il giorno dopo, confon-
dendoli con quelli del giorno
prima? Come si mangiava?
Quanto costava comprare ca-
sa? Che macchine giravano
per strada? E, naturalmente,
se l’interlocutore era uomo, la
domanda perenne: come so-
no le donne? Mura pensava
spesso che nelle corrispon-
denze avrebbe dovuto scrive-
re soltanto di quegli argo-
menti, invece di riportare di-
chiarazioni di ministri o rac-
c on t a r e d i a t t e n t a t i e
rappresaglie militari».
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di Aldo Cazzullo
L’autore

● Bassa marea
di Enrico
Franceschini è
pubblicato da
Rizzoli
(pp. 336,e 19)

● Enrico
Franceschini
(Bologna,
1956: qui
sopra) è stato
per 35 anni
corrispon-
dente di
«Repubblica»
dall’estero. È
autore di saggi
e romanzi, tra i
quali La donna
della Piazza
Rossa
(Feltrinelli,
1994) e Vinca il
peggiore
(66thand2nd,
2017). Per
Feltrinelli ha
tradotto tre
volumi di
poesie di
Charles
Bukowski

Anteprima Il testo di SilviaMeroni

C arlo Maria Martini entrò a Milano da
arcivescovo il 10 febbraio 1980. L’8
gennaio le Brigate Rosse avevano
ucciso tre agenti di polizia alla Baro-

na; 5 giorni prima dell’ingresso, mentre
Martini era in ritiro a Rho, a Monza è assas-
sinato Paolo Paoletti, direttore dell’Icmesa,
la fabbrica di Seveso della nube di diossina
del ’76; il 19 marzo le Brigate Rosse uccidono
il giudice Guido Galli all’Università Statale, a
poche decine di metri dalla Curia, da dove
Martini giunge appresa la notizia; il 28 mag-
gio la vittima èWalter Tobagi. Il 13 giugno
’84 i terroristi consegnano un piccolo arse-
nale di armi presso l’arcivescovado di Mila-
no: anche se non sonomancati i colpi di
coda, s’avviavano a conclusione gli Anni di
piombo. La consegna delle armi a Martini
era frutto del dialogo da lui avviato negli
anni con alcuni terroristi detenuti nel carce-
re San Vittore ma lo espose alla critica di
trascurare, in questo modo, le vittime.
In realtà, il disegno di Martini aveva un

respiro più vasto: da lui ispirato, nell’aprile
1985 il convegno della Chiesa italiana su
Riconciliazione cristiana e comunità degli
uomini avrebbe dovuto contribuire a sanare
non solo le ferite inflitte dai terroristi alla
società, bensì le divisioni e le ineguaglianze
che più in generale ancora la caratterizzava-
no. Invece, l’intervento di Giovanni Paolo II,

prontamente fatto proprio
dal cardinal Ruini, spostò
l’attenzione sulla dimensio-
ne immediatamente politi-
ca, richiamando i cattolici
all’impegno diretto in que-
sto campo: dalla riconcilia-
zione alla riconquista. Intro-
ducendo il volume che Silvia
Meroni ha dedicato a Marti-
ni e gli Anni di piombo

(Carlo MariaMartini e gli Anni di piombo.
Le fatiche di un vescovo e le voci dei testimo-
ni, postfazione di Alberto Conci e Francesco
Scanziani, Àncora, pp. 351, e 27, in libreria
da domani), Marco Garzonio acutamente
osserva come i nodi allora irrisolti sarebbero
comunque venuti al pettine 10 anni dopo
con Tangentopoli, quando le coscienze cat-
toliche risultarono impreparate al riemerge-
re di antiche e nuove fratture, in forme certo
meno sanguinose ma altrettanto laceranti.
Due sono i pregi maggiori del libro di

Meroni. Anzitutto, l’uso di molte fonti inedi-
te e soprattutto di interviste condotte dal-
l’autrice con vittime e protagonisti ecclesiali
di quella stagione, tra cui spiccano quelle di
don Luigi Melesi, all’epoca cappellano di
San Vittore, che chiarisce che cosa realmen-
te sia stata la consegna delle armi a Martini,
e di padre Virgilio Fantuzzi, redattore della
rivista dei gesuiti «La civiltà cattolica», che
ricorda comeMartini dopo quell’episodio
gli avesse chiesto un articolo in cui venisse
chiarita la sua posizione e smentita l’accusa
di essere «troppo sbilanciato sul versante
dei criminali». Scriveva Fantuzzi, di fatto a
nome di Martini: «Volere la pace e la riconci-
liazione non vuol dire mettere da parte le
vittime, ma al contrario trasformare l’amore
per le vittime in volontà efficace di eliminare
le radici dalle quali è nata questa offesa».
L’articolo non ebbe la risonanza che meri-

tava, come pure la costante—ma discreta e
non esibita— attenzione riservata da Marti-
ni ai parenti delle vittime, ora benmessa in
luce dall’autrice, che rileva anche come alcu-
ni tratti caratteriali dell’arcivescovo potevano
dare un’impressione di distacco, smentita
però dagli incontri personali. In questo sen-
so, le pagine di Meroni costituiscono una
agiografia nel senso più pieno emigliore del
termine, mostrando le incertezze e la soffe-
renza dell’uomoMartini di fronte al male, la
fermezza e la fede del credente e del pastore.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Marco Rizzi

Anni di piombo:
la via diMartini
per curare l’Italia

Una California minore
Ex inviato di guerra, il
personaggio principale
si imbatte in una donna
russa. E parte l’intrigo

I l Movimento sociale italia-
no, partito neofascista sor-
to nel dicembre 1946, era

un po’ carente quanto a stam-
pa ufficiale. Per qualche tem-
po si appoggiò a un periodico
preesistente, «La Rivolta Idea-
le» di Giovanni Tonelli. Il suo
primo quotidiano, «L’Ordine
Sociale», durò pochi mesi nel
1948. Poi venne il settimanale
«Lotta Politica», durato dal
1949 al 1955. Lo stesso «Secolo
d’Italia» nel 1952 non nacque
come giornale del partito, ma
lo divenne solo nel 1963. A
queste difficoltà delMsi corri-
spondeva tuttavia, già nei pri-

ti del giornalismo neofascista
che presero in mano testate
prestigiose: Mario Tedeschi
divenne direttore del «Bor-
ghese», fondato da Leo Lon-
ganesi, mentre Giorgio Pisa-
nò recuperò l’insegna del
«Candido» di Giovanni Gua-
reschi. Più tardi sarebbero ve-
nute anche riviste ispirate al-
l’underground, come «La Vo-
ce della Fogna», o specializza-
te in tematiche femminili,
come «Eowyn». Anche perio-
dici pop come «Morbillo».
Una rassegna di questa va-

riegata fioritura sarà presen-
tata a Roma domani, presso la
Biblioteca del Senato, al-
l’inaugurazione della mostra
«Cinquant’anni di stampa e

propaganda della destra ita-
liana 1945-1995» (aperta fino
al 17 febbraio) in un convegno
con numerosi partecipanti.
Dopo i saluti introduttivi di

Gianni Marilotti, sono previ-
sti interventi di Ignazio La
Russa, Andrea De Pasquale,
Francesco Pappalardo, Isabel-
la Rauti, Antonio Iannone, Pa-
ola Frassinetti, Federico Mol-
licone, Francesco Storace,
Alessandro Amorese, Adolfo
Urso, Marcello De Angelis,
Andrea Ungari. Modera Ema-
nuele Merlino. La mostra sarà
inaugurata alle ore 16 nella sa-
la Capitolare, mentre il conve-
gno si terrà alle 17 nella sala
degli Atti parlamentari.
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La destra in edicola, così poco allineata
RomaUn convegno e unamostra al Senato sulla stampa e la propaganda di orientamento conservatore o neofascista

di Antonio Carioti
La testata

● La rivista di
destra dedicata
alle tematiche
femminili si
chiamava
«Eowyn» come
un personaggio
di Tolkien

Uno scatto vintage della Riviera romagnola, teatro del libro (Archivio Corsera)

missimi anni del dopoguerra,
tutto un complesso d’iniziati-
ve editoriali di destra, alcune
apertamente nostalgiche, al-
tre comunque ostili alle posi-
zioni antifasciste (si pensi al-
l’«Uomo Qualunque» di Gu-
glielmo Giannini, che pro-
dusse anche una formazione
politica).
Circolavano fogli satirici

come l’«Asso di Bastoni» o
dissidenti come «Il Meridia-
no d’Italia», che non esitava-
no a prendere di mira la diri-
genza missina. Pubblicazioni
giovanili di vario tipo: «Archi-
trave», «L’Assalto», «La Sfi-
da», «Imperium». E non biso-
gna dimenticare che a un cer-
to punto furono due esponen-

La rassegnadi Fano
Passaggi Festival viaggia
Oggi alla Bit di Milano
poi in Albania e al Salone

Il nuovo programma di Passaggi Festival, la
manifestazione libraria dedicata alla
saggistica — ideata e diretta da Giovanni
Belfiori — che si svolgerà a Fano (Pesaro-
Urbino) tra il 22 e il 28 giugno, verrà
illustrato già quest’oggi nello stand delle
Marche all’interno della nuova edizione della
Bit (Borsa internazionale del Turismo) di
Milano: ne parlerà Ippolita Bonci Del Bene .
In questo stesso mese, Passaggi Festival

sarà poi in missione a Tirana, su invito
dell’Ambasciata della Repubblica di Albania,
per partecipare, sabato 22 febbraio, alla
giornata culturale dedicata agli scrittori
albanesi nel mondo. «Sarà l’occasione —
spiega Belfiori — per conoscere autori e
autrici che possono essere interessati a
partecipare alla nostra rassegna di narrativa
straniera Europa Mediterraneo. Cercheremo
anche, con il ministero della Diaspora, una

collaborazione che caratterizzi ancora di più
Passaggi Festival come luogo che guarda
con attenzione ai Balcani e all’Europa tutta».
La diaspora albanese è un fenomeno di
migrazione iniziato nel XV secolo verso il
Centro e Sud Italia dopo la vittoria ottomana
e in epoca moderna ripropostosi dopo il
1990 e dopo il 1997. L’ultima trasferta sarà a
Torino per il Salone Internazionale del Libro,
dal 14 dal 18 maggio.

Il logo della
manifestazione
che si terrà nel
mese di giugno

italia: 505152535455565758
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Parma 2020
si ferma

e punta a 2021
L’emergenza

sanitaria ha bloccato
i progetti in corso di

Parma Capitale della
cultura e reso

necessario
riprogrammare quelli

che non sono stati
annullati. Dato però

che l’anno è
compromesso,

Parma ha chiesto al
Governo di poter
proseguire il suo

percorso di Capitale
nel 2021, in modo da
poter recuperare ciò

che si perderà
quest’anno, ed è in

attesa di un
riscontro.

Scomparso
Cassio

Morosetti
Il disegnatore Cassio

Morosetti,
caposcuola delle

moderne vignette
umoristiche in Italia,
è morto a Milano a

97 anni in seguito a
un ictus cerebrale.

Nato Jesi (Ancona) il
20 maggio 1922, si
trasferisce a Milano

dove nel dopoguerra
esordisce sulla

Settimana
Enigmistica. Negli

anni 50 disegna
fumetti per il Corriere

dei piccoli e crea il
personaggio dello
sceriffo Botticella.

Fino ai primi anni ’70
Morosetti realizzò le

sue vignette per la
Domenica del

Corriere, Il Corriere
della Sera, Epoca,

L’Europeo, Candido,
Topolino, Grazia.

“Paesaggi”
italiani

in quarantena
Si intitola “Paesaggi

Inimmaginabili.
Cartoline dall’Italia” il

bando indetto
dall’Associazione

ArtCityLab ETS per
BienNoLo2020
(biennale d’arte

milanese) e rivolto a
tutta cittadinanza,

senza limiti di età e
nazionalità e «ha
come finalità un
racconto, sotto

forma di immagini,
dell’Italia e del suo

paesaggio
quotidiano in questo

momento difficile.
Non chiediamo ai

partecipanti di
uscire, ma di

raccontarci anche
quelli che sono i
propri paesaggi

interiori, domestici,
immaginari e

inimmaginabili fino a
poche settimane fa; i

paesaggi che
apriranno gli scenari

per il futuro». È
inoltre aperto un

contest libero dove
ognuno può postare

sui social immagini
sul tema attraverso

gli hashtag
#artcitylab e

#biennolopublic.

ANGELO PICARIELLO

a mattina di saba-
to 13 giugno, in u-
na Milano calda e

con le strade prive del traffi-
co caotico dei giorni lavorati-
vi, un giovane fra i venticin-
que e i trent’anni, alto circa
un metro e ottanta, entra in-
disturbato nella Curia arcive-
scovile e sale fino all’ufficio
del segretario di Martini, don
Paolo Cortesi. Il giovane, sen-
za dire parole, appoggia in-
differente tre borse per il car-
dinale ed esce prima che il se-
gretario concluda la conver-
sazione telefonica cui è in-
tento». La frettolosa conse-
gna, preannunciata due gior-
ni prima da una telefonata, è
dovuta al contenuto scottan-
te di quelle borse di tela: «Due
fucili Kalashnikov modello Ak
47 con relativi caricatori, un
fucile mitragliatore Beretta
calibro 9, un moschetto auto-
matico Beretta calibro 9, una
pistola Beretta calibro 9 e u-
na calibro 22, una pistola Ga-
bilondo di fabbricazione spa-
gnola, un razzo per bazooka
del tipo Bd M 404, quattro
bombe a mano, centoqua-
ranta proiettili di vario tipo».
È il meticoloso racconto di
Carlo Maria Martini e gli
anni di piombo. Le fatiche di
un vescovo e le voci dei testi-
moni, libro appena uscito
per le edizioni Ancora (pa-
gine 351, euro 27,00). È la te-
si di una laurea magistrale
in Scienze religiose soste-
nuta da Silvia Meroni, do-
cente e ausiliaria diocesana
della curia milanese.
Un lavoro prezioso per docu-
mentare il prima e il dopo di
quella storica consegna, per
non relegarla frettolosamen-
te dentro un “perdonismo”
superficiale dei destinatari, u-
sato come “lavanderia” da as-
sassini cinici a caccia di scon-
ti di pena. È il racconto, in-
vece, di un lungo cammino
condotto dalla Chiesa, in pri-
mo luogo dalla Chiesa am-
brosiana, avviato con i pa-

L«

renti delle vittime. Da loro
sono arrivati i primi podero-
si segnali, che non sono ri-
masti inascoltati, nelle car-
ceri e fuori, dai militanti del-
la lotta armata.
Fu Gemma Capra, vedova del
commissario Luigi Calabresi,
a indicare per prima la stra-
da, ritrovandosi vedova a so-
li 25 anni, il 17 maggio 1972:
nel necrologio, su invito del-
la madre, fece sua l’invoca-
zione di Cristo sulla croce:
«Padre, perdona loro che non
sanno quello che fanno!». U-
na strada poi scandita da al-
cuni episodi eclatanti e da te-
naci testimoni della fede, in
prima linea i cappellani delle
carceri. Uno di questi episodi
è certo la memorabile pre-
ghiera dei fedeli di Giovanni
Bachelet, altro venticinquen-
ne arrivato alla più dura del-
le prove con la forza della fe-

de a suggerire un’impensabi-
le via d’uscita. Quella pre-
ghiera per gli assassini alla
chiesa di San Roberto Bellar-
mino, a Roma, da parte del fi-
glio di un suo caro amico, Vit-
torio Bachelet – il presidente

di Azione Cattolica divenuto
vicepresidente del Csm – se-
gnò profondamente l’animo
di Martini, e mobilitò le co-
scienze. Si mosse anche il fra-
tello, padre Adolfo Bachelet,
a incontrare i terroristi in tut-

ta Italia. Altro episodio che se-
gnò l’animo di Martini, la pre-
ghiera che si trovò a recitare
davanti al corpo crivellato del
giudice Guido Galli, ucciso al-
la Statale a poche centinaia di
metri dall’arcivescovado: «E-
ro veramente sconvolto da ciò
che avevo visto; per la prima
volta incontrai quella forma
di crudeltà, di cui avrei dovu-
to fare esperienza altre volte».
Quell’inizio degli anni ‘80 fu
segnato, però, oltre che dal-
l’onda lunga della scia di san-
gue del decennio precedente,
anche dalle deposizioni dei
primi “pentiti”, che usufrui-
rono di sconti di pena senza
nemmeno che ci fosse stato il
tempo, ancora, per un cam-
mino di riconciliazione e per
una adeguata comprensione
della pubblica opinione. Mar-
tini, con don Antonio Riboldi,
difese la scelta dello Stato di
attribuire robusti sconti di pe-
na a chi collaborava. Ma
spiegò: «Il pentimento giudi-
ziario può certamente pro-
durre vantaggi umani per la
collaborazione a cui induce,
ma non ha la forza di purifi-
care la coscienza dal sangue
versato. il “pentito” dovrà an-
cora dire “il mio peccato mi
sta sempre dinanzi”». Un
cammino ancora tutto da fa-
re: «La violenza – scrive Silvia
Meroni – è la massima con-
traddizione dell’amore di Dio.
E Martini vuole incontrare chi
ha procurato tanto dolore,
trovare una via di dialogo con
chi, determinando con la vio-
lenza la vita di molte famiglie,
tradisce innanzitutto la pro-
pria umanità». L’arcivescovo
di Milano con i protagonisti
della lotta armata punta a
«promuovere un rovescia-
mento di prospettiva». I pro-
messi sposi gli offrono il po-
tente esempio di un grande
predecessore: la figura del
cardinale Borromeo e il ca-
polavoro manzoniano della
conversione dell’Innominato.
Dopo il pentitismo “giudizia-
rio”, ancora inserito in una lo-
gica bellica di “do-ut-des” i-
nizia un lavoro pienamente
incardinato nel valori costi-
tuzionali della rieducazione
del condannato e in quello e-
vangelico del perdono, sim-
boleggiato dalla parabola del
figliuol prodigo. Il seme get-
tato dai primi familiari pro-
duce grandi risultati grazie al-
la mano tesa di tanti uomini
di Chiesa. Questo libro ne for-
nisce un quadro finalmente
completo. Detto di padre Ba-
chelet, vengono ricordate
suor Teresilla Barillà, don Lui-
gi Melesi, padre David Maria
Turoldo, padre Camillo del
Piaz, don Germano Greganti.
In cima a questo lungo elen-
co figura don Salvatore Bussu,
autore del celebre “sciopero
della messa di Natale” del
1984 al supercarcere di Badu
‘e Carros a Nuoro, a sostegno
dello sciopero della fame de-
gli ex terroristi che chiedeva-
no condizioni carcerarie più
umane. Fondamentale nel
racconto di Silvia Meroni an-
che il lavoro pastorale svolto
da don Luigi Melesi, storico
cappellano di San Vittore che
trova in Martini «un uditore
capace di ascoltarlo, di com-
prendere le sue fatiche, di col-
laborare ai suoi progetti».
Ma in questo cammino della
Chiesa qualcosa di molto im-
portante era accaduto a Re-
bibbia, altro storico “labora-
torio” di riconciliazione, dove
il perdono aveva fornito, il 17
febbraio del 1981, il più ecla-
tante dei gesti, l’incontro di
Giovanni Paolo II con Ali Ag-
ca. Chi iniziava a lavorare nel-
l’ombra prese coraggio, fino a
quel sabato mattina a Milano,
tre anni dopo. Quando l’“ar-
ma” del perdono si prese la
sua rivincita.
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O Martini, il terrorismo
e l’arma del perdono

Gli anni di piombo visti dal presente
e soprattutto con gli occhi delle vittime

Una ricerca
di Silvia Meroni,
attraverso la voce
dei testimoni,
ricostruisce
il lavoro
del cardinale
e con lui
della Chiesa
ambrosiana
per fermare
la violenza
attraverso
la strada
più difficile
ma più efficace

Sabato 14 marzo 2020
AGORÀ22

MARIA ROMANA DE GASPERI 

Ieri & domani

Giorni del virus
ricordando
Roma in tempo
di guerra

giovani nel
mondo. È

a voi che si
chiede un grande sacrificio:

giorni e ore di inattività, perdute
amicizie, amori rimandati,

movimento ridotto al minimo. La
nostra società non vi aveva

insegnato, né portato sulla via
della meditazione, dell’ascolto,

della lettura tranquilla. Ricordo le
ore della guerra quando, nella

città di Roma già fortunata per
essere considerata città aperta, si
era costretti a restare a casa il più

possibile, a limitare le riunioni, gli
incontri. L’esercito tedesco che

camminava per le nostre strade
metteva alla nostra giovinezza un

limite alle iniziative e alla nostra
fantasia. Le mura domestiche

erano allora la nostra sicurezza e
non la prigione come viene forse

considerata dalla gioventù di
oggi. La nostra società non vi ha

insegnato la via della
meditazione personale così ricca

di iniziative, così forte di
pensiero, coraggiosa e senza

timone. Ricordo la mia prima
giovinezza nel dopoguerra

quando ancora si temeva di
uscire nelle ore notturne se non

accompagnate poiché, era facile
incontrare gli uomini

dell’esercito americano
completamente ubriachi causa il
vino dei castelli romani. Il vino di

allora, venduto nei fiaschi, era
allegro e sconosciuto a

quell’esercito, così si trovavano
soldati nelle ore dell’uscita

completamente ubriachi e seduti
sui marciapiedi del lungotevere

cantando. Più tardi, nelle ore
notturne, le forze dell’ordine del

loro esercito venivano a
raccoglierli e portarli via sulle gip.

Eravamo in un clima di libertà,
ma non abituati, dopo anni di

dittatura e di guerra a
condizionare la nostra vera vita al
tempo nuovo. L’Italia distrutta dai

bombardamenti e dal passaggio
degli eserciti ci offriva speranze,

ma non ancora sicurezze. Solo la
differenza tra la paura delle armi

e finalmente il loro silenzio ci
aiutò a riprendere la vita. Ma

quanta fatica, quante rinunce ci
era costata quella pace. Troppo

tempo è passato e siamo rimasti
in pochi a potervi raccontare

esperienze personali. Questa di
oggi è un nuovo tipo di guerra

dove si muore non per le armi,
ma per la forza di un nemico
invisibile. Non ci si chiede di

sparare. Ma di eliminare quello
che ci può togliere la vita

restandogli lontano, quasi
nascosti come in una boscaglia.

Sopravvivere leggendo,
lavorando, insegnando ai più

piccoli, scoprendo attività
domestiche che avevamo

dimenticato. C’è chi sa dipingere,
cantare, recitare e suonare,

raccontare, rendere le ore che
passano interessanti, diverse dal
solito. E poi tutto questo avrà un

suo termine e ci troveremo più
forti, più interessanti alla vita

degli altri, forse meno egoisti e
più coraggiosi. È infine una

grande prova di umanità che
scorre sul nostro pianeta. Siamo

una famiglia sola bianchi, neri,
gialli, tutti figli dell’uomo con le

stesse necessità, i medesimi sogni
ed anche gli stessi vizi. La terra ci
sta insegnando che una sola è la
via aperta al nostro cammino: la

collaborazione, lo scambio,
l’aiuto, quasi una religione

comune.
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PINO CASAMASSIMA

vanza a grandi passi l’anniversario – il 42° – dei 55
giorni più drammatici dell’Italia repubblicana. Non
un cataclisma sanitario ed economico come quello

del Coronavirus, ma storico, nonché sociale: il rapimento
e l’uccisione di Aldo Moro. Quasi tutti i protagonisti di quel-
la stagione di piombo hanno avuto modo di “spiegare” di-
rettamente o indirettamente le ragioni delle loro azioni de-
clinate sul male. Non così per chi quel male lo subì.
C’è stata qualche pubblicazione che ha rimediato in (pic-
colissima) parte a questo gap, offrendo la parola ai tanti
(troppi) Abele che quella stagione la subirono perdendo un
padre, un fratello, un figlio,
condannati poi a un erga-
stolo di sofferenza. E per
loro, come non bastasse,
qualcuno ha perfino in-
ventato la blasfemia di u-
na categoria oltraggiosa: la
“vittimaria”. («Anche que-
sta colpa abbiamo?» mi
disse quasi ridendone A-
gnese Moro).
Poi – rispondendo a quel-
le ragioni imperscrutabi-
li ma capaci di cambiare il
corso delle cose – è ini-
ziato un lento ma pro-
gressivo percorso segna-
to da nuove analisi, con-
seguenti a una rilettura
critica di quanto acquisi-
to relativamente a quella
stagione crudele. Un ri-
lettura sostenuta da una
memoria fatta – anche –
di sguardi. Sguardi capa-
ci di riflettere l’accaduto
con occhi lucenti e spen-
ti, odiosi e amorevoli. Lo
sguardo di chi aveva pra-
ticato il terrore, e ora – ad
occhi spenti – era incapa-
ce di sostenere quello delle sue vittime anche per un solo
secondo sulla scia di ricordi di un passato, che proprio in
quanto terra non più percorribile, rimanda lampi di sguar-
di di chi non c’è più. Sguardi riflessi negli occhi di chi ne
conserva, con dolore in condivisibile, vividi momenti di
gioia vissuta assieme.
Con un kalipé capace di superare i dossi più accidentati
della memoria storica, siamo tutti approdati un inesplora-
to lato oscuro della luna. Un dark side affollato di ricordi fi-
no a quel momento mortificati dal silenzio dei giusti: quel-
le vittime che avevano subito una perdita improvvisa non
per una malattia o un incidente ma per – arbitraria –  vo-

lontà altrui: la malintesa volontà di potenza di manovali
del male senza nome, senza volto. Per anni si è sprofonda-
ti nella narcolettica accettazione di una narrazione mono-
corde. Ci sono però parole capaci di risvegliare anche dal-
la più colpevole apatia. «C’è un solo modo per proporre u-
na narrazione onesta degli anni di piombo: mettersi dalla
parte delle vittime, guardando le cose dal loro punto di vi-
sta, da quello delle loro famiglie e di quanti gli volevano be-
ne» ha scritto recentemente Angelo Picariello in Un’azalea
in via Fani – Da piazza Fontana a oggi: terroristi, vittime,
riscatto e riconciliazione (San Paolo): il libro di un cattoli-
co che ha aperto larghi squarci su uno scenario imper-
scrutato, nonostante la ponderosa pubblicistica su quella

lunga stagione di odio.
Anni segnati da marcia-
piede diventati improvvi-
samente trincee all’insa-
puta delle vittime, ché la
guerra era stata praticata
senza annunci, svilendo
perfino quel suo spirito
“nobile” (un ossimoro di
cui chiedo venia) che per-
mea l’Iliade. Lo sguardo di
Agnese Moro luccica d’a-
more e comprensione.
Giovanni Bachelet, figlio
di Giovanni, ultima vitti-
ma delle prime Br, esortò
a pregare per gli assassini
di suo padre. Pino Talier-
cio, direttore del Petrol-
chimico di Marghera, fu
ucciso dalle Br dopo 46
giorni di prigionia. Il suo
corpo, il capo completa-
mente incanutito, crivel-
lato da 17 colpi di pistola,
nel bagagliaio di una Fiat
128, un incisivo spezzato e
un dimagrimento da di-
versi giorni senza cibo. «E-
ravamo molto in ansia per
papà – raccontò Bianca

Taliercio – verso le due di notte squilla il telefono. Va a ri-
spondere Elda, la nostra sorella maggiore, poi si avvicina
al mio letto, mi accarezza e dice “Bianca, è andata male”».
Non credo nella mitologia della memoria condivisa per
l’impossibilità di cucire un unico vestito con pezzi di ricordi
individuali. Ne uscirebbe un costume per arlecchino, non
un abito da con–cittadini. Credo nello sguardo della Sto-
ria e nel progresso umano. Quarantadue anni fa le Br ra-
pirono Aldo Moro e lo uccisero. Questo sta nella Storia. U-
na vicenda come quella è oggi impensabile. E questo sta
nel progresso umano.
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Nell’avvicinarsi dell’anniversario di via Fani
è necessario sottolineare come troppo a lungo
quegli eventi sono stati rievocati amplificando
chi – pentito o meno – ha partecipato
alla lotta armata, mentre per fortuna nei tempi
più recenti si sta recuperando l’esperienza
dei familiari di chi è stato assassinato

La strage di via Fani, 1978 /  Antonio Ianni / Ansa

Il cardinale Carlo Maria Martini /  G De Bellis
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Economia e società

Giustizia & memoria. Quarant’anni fa Prima 
Linea eliminava a Milano il magistrato riformista
e progressista. Il ricordo della figlia Alessandra

L’attualità
della lezione
di Guido Galli

I
l coronavirus ha travolto le nostre
esistenze. Tra gli eventi organiz-
zati con cura che lo sconosciuto
Covid 19 ha spazzato via c’era, a 40
anni da quel 19 marzo 1980, il ri-
cordo del magistrato Guido Galli,

ucciso da Prima Linea. La commemo-
razione si sarebbe dovuta tenere al-
l’Università di Milano, dove Galli inse-
gnava Criminologia; di lì un corteo
avrebbe raggiunto il Palazzo di Giu-
stizia per un’ulteriore riflessione e per
l’annuncio di una borsa di studio a lui
intitolata.

A maggior ragione, di fronte al-
l’impossibilità di questo momento,
vale la pena soffermarsi sulla figura
del giudice istruttore assassinato per
la sua appartenenza «alla frazione
riformista e garantista della magi-
stratura, impegnato in prima perso-
na nella battaglia per ricostruire l’uf-
ficio istruzione di Milano come un
centro di lavoro giudiziario efficien-
te»: così dichiarava il volantino di ri-
vendicazione dell’omicidio, avvenu-
to nel periodo in cui Galli stava lavo-
rando all’inchiesta sulle Formazioni
comuniste combattenti fondate da
Corrado Alunni. 

Era una fase tesa e sanguinosa per
l’Italia. Il 12 febbraio era stato ammaz-
zato il professor Vittorio Bachelet, il 16

marzo il procuratore Nicola Giacumbi
a Salerno, due giorni dopo il giudice
Girolamo Minervini a Roma, poi nelle
settimane seguenti sarebbe toccato
alla guardia giurata Giuseppe Pisciu-
neri a Torino, al commissario Alfredo
Albanese a Mestre, all’assessore Giu-
seppe Amato a Napoli, per citarne so-
lo alcuni. L’elenco è ben più lungo.

Guido Galli era padre di cinque fi-
gli quando fu ucciso a 47 anni, e mari-
to di Bianca Berizzi che poi crescerà
le due ragazze e i tre ragazzi con
l’equilibrio e i principi che avevano
sempre caratterizzato il modo di fare
della coppia. Alessandra e Carla sono
oggi magistrate, Giuseppe, Paolo e 
Riccardo hanno preso altre strade. La
prima aveva 20 anni ed era all’Uni-
versità – matricola di Giurisprudenza
- quando si sentirono gli spari: vide il
corpo del padre riverso sul pavimen-
to, il codice aperto lì accanto. Raccon-
ta quel momento e quella stagione
con pacatezza e al tempo stesso con
intransigenza, consapevole dell’im-
portanza della memoria. 

L’idea che in quei giorni potesse
succedere qualcosa era nell’aria, in un
clima ormai incandescente. Non a ca-
so il padre, poco tempo prima, aveva
fatto un’assicurazione sulla vita. E, 
del resto, lui ne parlava, «non teneva

il lavoro separato dalla quotidianità
familiare. A casa lo vedevamo nel suo
studio, chino sulle carte. Se si aveva in
programma di andare fuori Milano e
sopraggiungevano un interrogatorio
da fare o sentenze da scrivere, diceva
che non si poteva più partire spiegan-
docene le ragioni. Non c’era insomma
una cesura: il suo lavoro era la sua vi-
ta. E così sapevo dell’inchiesta sul
gruppo di Alunni in cui c’erano com-
ponenti che si sono poi staccate, come
quella di Sergio Segio (esecutore ma-
teriale dell’assassinio, ndr), del covo
scoperto in via Negroli a Milano, pie-
no di materiale e quaderni di appun-
ti». Alessandra – che pochi anni pri-
ma, in pieno ’77, era una studentessa
del liceo Berchet frequentato dal futu-
ro terrorista Marco Barbone e dal mi-
litante Vittorio Agnoletto – anche su
consiglio di amici del padre (come Ar-
mando Spataro, Maria Luisa Dameno,
Gian Carlo Caselli), deciderà di segui-
re delle udienze che non può dimenti-
care. Come le prime del processo ad 

Alunni, in una delle quali arrivò la no-
tizia dell’omicidio di Walter Tobagi (il
28 maggio dell’80) «con i detenuti che
esultavano per la prodezza davanti al
pubblico ministero Armando Spataro
e ai giovani giudici d’Assise. L’udien-
za fu sospesa. A Torino il processo a
Prima Linea, responsabile dell’omici-
dio di mio padre ed Emilio Alessan-
drini (magistrato ammazzato nel ’79,
ndr) era sostenuto da un Pm di 32 an-
ni, mentre i detenuti creavano il caos
con un atteggiamento oltraggioso: chi
baciava la fidanzata, chi leggeva i pro-
clami, chi faceva le linguacce. Mi ha
colpito molto vedere quell’uomo da 
solo a rappresentare lo Stato. Io ci cre-
do, ancora. All’epoca Milano e Torino
erano sedi disagiate, un po’ come la 
Calabria di oggi».

Il paradosso è che i terroristi han-
no eliminato persone che avevano
idee progressiste e rifiutavano un
approccio puramente repressivo,
perché avevano a cuore la funzione
di riabilitazione della pena. «Mio pa-

dre era convinto che potesse esserci
una seconda possibilità», sottolinea
Alessandra. «Per questo faceva parte
delle commissioni regionali per le
analisi dei fenomeni criminali sul
territorio. Lavorava insieme ai mag-
giori psicologi e psichiatri giudiziari
dell’epoca, come Gianfranco Garava-
glia e Gianluigi Ponti. Quello che 
aveva accanto al momento dell’as-
sassinio era il codice di ordinamento
penitenziario del ’75 che aveva intro-
dotto innovazioni importanti sulla
gestione del detenuto: i permessi, le
misure alternative ecc. Era stata una
delle aperture democratiche, di spe-
ranza di quegli anni». 

Guido Galli si contraddistingueva
anche per la sobrietà e riservatezza,
«era agli antipodi del magistrato-im-
magine, non ha mai fatto trapelare
mezza parola. Certo, la realtà allora 
era molto diversa. Adesso i giornalisti
ti chiamano sul telefono di casa».

eliana.dicaro@ilsole24ore.com
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Eliana Di Caro

Padre e figlie.
Guido Galli
con Carla 
(accanto a lui) 
e la primogenita 
Alessandra. 
Entrambe sono 
magistrate

CARLO MARIA
MARTINI

E LA STAGIONE
DEL 

TERRORISMO

Monito.
In Carlo Maria 

Martini e gli Anni 
di piombo 

(Ancora, Milano, 
pagg. 350, € 27) 

Silvia Meroni 
racconta come 

gli anni del terro-
rismo abbiano 
segnato l’epi-

scopato di Martini 
(a Milano dal 
1980), molto 

vicino alle vittime 
e artefice di ten-
tativi di dialogo 
con i terroristi. 
Il libro contiene 

le testimonianze
dei familiari 
delle vittime

Virtù & problemi

Il composito
sistema
dell’Unione
bancaria
Sabino Cassese

L’Unione bancaria è certamen-
te il maggiore successo della
politica europea degli ultimi
anni. Avviata dopo la crisi del

2008, è la prova della capacità di rea-
zione delle istituzioni europee, anche
se è rimasta incompleta, perché al suo
rapido sviluppo ha fatto seguito la 
mancata realizzazione del terzo pila-
stro, il sistema di garanzia dei depositi.
Anche se zoppa, l’Unione bancaria ha
rapidamente attecchito, producendo
un corpo normativo cospicuo (secon-
do alcuni eccessivo) e solido, che va 
anche oltre l’area dell’Eurozona (è 
aperta anche a Paesi con valute diver-
se dall’euro) e inserendosi nella strut-
tura europea (l’Unione bancaria è sot-
toposta alla rule of law e al controllo 
degli organi giudiziari della Ue).

Se tutto l’ordinamento europeo ha
natura composita, perché non costi-
tuisce un livello diverso e separato di
governo, ma è il frutto di una commi-
stione di ordini giuridici, nazionali, 
misti e europei, l’Unione bancaria è 
ordinamento ancor più composito, 
perché le banche centrali nazionali ne
fanno parte, nel duplice ruolo di ele-
menti costitutivi e di terminali opera-
tivi. Al suo centro sta la Bce, che pre-
senta molti tratti originali, come – 
d’altra parte – le banche centrali na-
zionali, molte delle quali nacquero co-
me organismi privati e hanno conser-
vato molti elementi distintivi di que-
sta origine, a cui si sono aggiunti quelli
propri delle autorità indipendenti. 
Dell’Unione bancaria, poi, fanno parte
i due meccanismi, quello di supervi-
sione e quello di risoluzione, denomi-
nati appunto meccanismi, un modo 
neutro per non collocare i relativi or-
ganismi e le conseguenti procedure in
uno degli schemi giuridici propri delle
tradizioni giuridiche europee.

Mario Chiti e Vittorio Santoro,
due dei maggiori studiosi del diritto
europeo, hanno chiamato a raccolta
il fior fiore degli specialisti della ma-
teria, una ventina di autori tedeschi,
greci, britannici, italiani, spagnoli, 
portoghesi, olandesi, che, in dicias-
sette saggi, hanno sviscerato ogni 
aspetto dell’Unione bancaria. I saggi
sono ripartiti in due parti, la prima 
dedicata al disegno di questo inno-
vativo complesso di istituzioni, la se-
conda all’analisi dei tre meccanismi
e dei problemi connessi.

Questo molto istruttivo volume
consente di rendersi conto dei princi-
pali problemi incontrati finora. Il pri-
mo riguarda le difficoltà dell’inseri-
mento di una “sovrastruttura” euro-
pea, con le sue nuove regole, nella rete
delle esistenti banche centrali nazio-
nali. Un esempio è quello di chi deve 
accollarsi il costo delle crisi bancarie, 
tradizionalmente sopportato dalla 
collettività, mentre una rigorosa ap-
plicazione delle norme dei trattati eu-
ropei richiede che lo Stato non dia aiuti
e, quindi, che si faccia ricorso in via 
prioritaria al bail in. Il secondo proble-
ma riguarda la macchinosità del siste-
ma, derivante dalla necessità di inse-
rirlo nell’esistente rete di regolatori 
nazionali e dall’altra necessità di crea-
re un linguaggio normativo comune
(donde un eccesso di norme e la ne-
cessità di semplificazioni, sottolineata
dai due curatori fin dall’introduzione
e nel saggio sulla proporzionalità). Il 
terzo problema è quello che riguarda
l’equilibrio tra norme rigide e soft law:
se si eccede con le prime, si assicura 
maggiore conformità plurinazionale,
ma a costo di una eccessiva rigidità; se
si fa il contrario, si corre il rischio di 
non garantire l’unità del sistema.

Occorre, ora, mettere in piedi il ter-
zo pilastro, quello mancante, ma an-
che guardare ai futuri sviluppi, se-
guendo lo “sguardo lungo” dei fonda-
tori dell’Unione bancaria, che pensa-
rono alla prospettiva mondiale, 
perché il sistema finanziario è ormai 
globalizzato e i regolatori “regionali” 
debbono coordinarsi, se vogliono 
svolgere efficacemente il loro compito.
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Emergenza coronavirus

Il Parlamento 
non sia assente
Carlo Melzi d’Eril e Giulio Enea Vigevani

Le condizioni di emergenza
comportano limitazioni ai di-
ritti ma anche deroghe nei
rapporti tra gli organi istitu-

zionali. L’esigenza di assumere deci-
sioni rapide sposta gli equilibri verso
il Governo, più in grado di interveni-
re con strumenti quali il decreto leg-
ge o, addirittura, con norme secon-
darie che escludono ogni passaggio
parlamentare, come gli ormai celebri
DPCM (decreto del Presidente del
Consiglio dei Ministri).

Ciò non significa, però, che il Par-
lamento debba abdicare alle sue fun-
zioni: proprio nelle situazioni più
delicate, diviene centrale il ruolo di
controllore dei comportamenti del-
l’Esecutivo, perché non diventino ar-
bitrari. Del resto, il controllo politi-
co-istituzionale è l’unico di qualche
forza, poiché quello giudiziario in
una situazione di emergenza di soli-
to serve a poco.

Non a caso, la nostra Costituzione
esalta il ruolo delle Camere nelle si-
tuazioni eccezionali. È il Parlamento
che delibera lo stato di guerra, attri-
buendo al Governo i «poteri necessa-
ri» (e non «i pieni poteri»). Nella
stessa logica, senza una rapida con-
versione delle Camere, i decreti legge
adottati dal Governo in casi straordi-
nari di necessità e di urgenza perdo-
no efficacia sin dall’inizio. Insomma,
la democrazia non è sospesa, nem-
meno nei frangenti più terribili.

Così, crea un certo sconcerto il co-
municato del Presidente della Came-
ra del 5 marzo, secondo cui l’aula sa-
rà convocata solo il mercoledì, per
l’esame di atti indifferibili e urgenti.
E lo sconcerto aumenta nel vedere
mercoledì scorso le Camere, a ranghi
ridotti, approvare in tutta fretta l’au-
torizzazione alle nuove spese per
fronteggiare l’epidemia. Per il resto,
la fabbrica delle leggi chiude, per 
motivi sanitari, come qualsiasi indu-
stria non essenziale in questa dram-

matica contingenza.
Non si vuole certo disconoscere le

ragioni di sanità che hanno determi-
nato questa serrata. Crediamo tutta-
via che l’istituzione debba funziona-
re e far sentire la sua voce “sette gior-
ni su sette”, nei modi che garantisca-
no la massima sicurezza. Davanti
all’emergenza, crediamo si debba,
non solo si possa, dar vita a un diritto
parlamentare dell’emergenza, tem-
poraneo e con regole condivise da
tutti i gruppi. Discutere e approvare
le leggi “a distanza” sarebbe possibi-
le con l’introduzione in via eccezio-
nale del voto telematico. Le commis-
sioni potrebbero riunirsi in remoto
almeno per esaminare i decreti e, con
un po’ di fantasia, forme di smart
working sono immaginabili per le al-
tre attività delle Camere. Altrettanto
significativa potrebbe essere la tra-
smissione sui media di una seduta
parlamentare, sia pure “da remoto”,
con un serio dibattito sulle prospetti-
ve di breve e lungo periodo del Paese.

Proprio nei momenti di richiesta
di massima protezione, in uno Stato
autenticamente democratico il Par-
lamento dovrebbe onorare la funzio-
ne di rappresentanza della nazione,
di legame tra popolo e potere. E do-
vrebbe ricoprire quel ruolo storico di
garante delle libertà dei cittadini, a
massimo rischio di essere offuscate.

La storia insegna che, senza con-
trollo delle Camere, le decisioni del
potere sono state eccessivamente
lesive dei diritti. Così, nella Prima
guerra mondiale, l’aver lasciato
ogni leva a re, Governo e Stato mag-
giore, emarginando il Parlamento e
le parti meno interventiste, ha con-
dotto a restrizioni durissime e poco
giustificate delle libertà, oltre che a
disastri militari.

Il Parlamento quindi non abdichi,
non sia assente, soprattutto ora che
è essenziale per la democrazia.
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HOME IN EVIDENZA Martini: un vescovo negli anni di piombo

di: Maria Teresa Pontara Pederiva

Dai risultati di alcune indagini si è scoperto in questi giorni
che i giovani hanno attraversato con ansia – spesso con
molta ansia – gli scorsi mesi di emergenza sanitaria e, per
alcuni, si è trattato di un’esperienza difficilissima da
superare. Forse occorrerebbe raccontare che i loro
genitori e i nonni hanno passato anche di peggio, vedi gli
“anni di piombo”, i l  periodo delle bombe, le stragi, i
rapimenti come il tragico sequestro e omicidio Moro.

Non credo sia questa la finalità dell’ultimo testo giunto
sugli scaffali per i tipi dell’editrice Àncora, quanto piuttosto
la volontà del far ricordare a chi li ha vissuti quei terribili
anni, anche se una lettura da parte dei giovani (per i quali
soltanto “ieri” diventa “storia” alla stregua dei due conflitti

mondiali) potrebbe contribuire a ridimensionare esperienze ed emozioni.

Il testo in questione è un agile volume dedicato alla figura del card. Martini, allora
arcivescovo di Milano, e i suoi discorsi e comportamenti negli anni bui della nostra
storia: «Carlo Maria Martini è stato segno di contraddizione per la Chiesa e per la città,
sin dal suo ingresso a Milano il 10 febbraio 1980, quarant’anni fa, quando ha percorso le
vie del centro a piedi, presentandosi col Vangelo in mano – scrive nella prefazione il
giornalista Marco Garzonio che, nel 2017, ha firmato insieme ad Ermanno Olmi il
docufilm Vedete sono uno di voi sulla figura di Martini –.

E segno di contraddizione è ancora oggi, quando lo si studia e si cerca di ritrovare tracce
del suo Magistero nelle coscienze di cattolici e laici, nella cultura, nella società civile, e di
verificare se sono ancora validi i criteri delle sue scelte, da molti lodate, ma da altrettanti
avversate».

Milano e le Brigate Rosse

L’originalità della scelta di guardare agli “anni di piombo” attraverso il prisma della figura
del cardinale è spiegata fin dalle prime battute: «O, Signore, non permettere che ci
lasciamo travolgere da forze oscure» sarà la preghiera alla sua prima messa in Duomo
da arcivescovo e La dimensione contemplativa della vita il titolo della sua prima lettera
pastorale pochi mesi dopo.

Ma ciò che rende il testo un prezioso scrigno da collocare in biblioteca sono tutte le
citazioni e i riferimenti a parole e a comportamenti in occasione dei momenti più
drammatici degli “anni di piombo” in terra lombarda nella sterminata diocesi di Milano.
In un tempo in cui – scrive Garzonio – «si poteva uscire di casa al mattino senza essere
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sicuri di tornarci alla sera», le scelte di Martini costituiscono una testimonianza di fede
che ha guidato tante persone associando al contempo serenità e umanità.

Altro tratto caratteristico della sua scelta pastorale è quella che il testo chiama
l’“attenzione alle vittime”: le parole del cardinale, anche ai funerali, non sono mai state di
prammatica o di circostanza; lui ha sempre cercato di incontrare i parenti, condividere il
loro dolore e assicurare la vicinanza sua e della Chiesa.

Significativa anche la scelta di iniziare le visite pastorali a partire dai muri del carcere di
San Vittore dove ha voluto incontrare i detenuti intrattenendosi con loro per “capire” le
loro motivazioni… Non mancarono neppure la rabbia e il risentimento dei parenti delle
vittime al sentire dal cardinale parole di “perdono”, ma si sono dovuti attendere mesi per
comprendere il senso di una scelta che appariva come l’unica dettata dal Vangelo a
partire dalle espressioni di Gesù in croce a colloquio con i due ladroni crocifissi con lui.

Il testo ha lo stile di un racconto dove l’autrice intende mostrare, con semplicità e verità,
la cronaca di quei giorni tragici per far conoscere (ai più giovani) o far ricordare (ai loro
genitori e nonni) avvenimenti e comportamenti con l’obiettivo di non ripetere scelte
angosciose ormai consegnate alla storia d’Italia e di cui viviamo ancora oggi le
conseguenze in termini di memoria collettiva.

Il ricordo di una città

È un lungo rosario di vittime inermi – molti i padri di famiglia e i figli rimasti orfani
improvvisamente – quello che Silvia Meroni fa emergere tra le pagine dove la figura di
Martini si staglia con la grandezza che molti gli hanno riconosciuto e altrettanti – come
dice Garzonio – avversato. Su tutto brillano le scelte di grande umanità e di fede da parte
dell’arcivescovo, vero operatore di pace e strumento evangelico di beatitudine.

Un’opera che nessuno aveva mai ideato quella dell’autrice, ma che rappresenta una
preziosa miniera di ricordi per quanti si accingono a rievocare quegli anni bui, anni di
troppe morti senza un perché come i successivi “pentimenti” dei protagonisti dal grilletto
troppo facile e le bombe troppo spesso abbandonate tra la gente, i brigatisti rossi o gli
squadristi neri, hanno mostrato nella loro lucida follia.

Ma c’è di più in questo intento di carattere storico: «Non possiamo dimenticare che
Martini, da religioso, vede uccidere confratelli gesuiti impegnati nelle missioni mentre
assiste all’insorgere della violenza armata in Italia – continua Meroni spostando
l’attenzione da Milano all’America Latina che registrerà di lì a poco l’assassinio del
vescovo Romero sull’altare – che lo condurrà ad asciugare le lacrime dei figli della Chiesa
milanese vittime del terrorismo».

Tornando appunto a Milano, tra il 1969 e il 1977 saranno 46 le vittime della violenza nelle
strade tra manifestazioni di piazza e scontri con la polizia: un clima di scarsa democrazia
dove Martini giunge in punta di piedi – e sappiamo anche con tanta apprensione – con
solo il Vangelo in mano.

È uno stile pastorale che molti suoi confratelli hanno seguito e ancora oggi seguono in
tante comunità sparse nel mondo, in particolare in quelle diocesi dove è più forte la
violenza manifesta. Una modalità di porsi che ha evidentemente influenzato anche un
suo confratello gesuita come papa Bergoglio.

Molto tempo è passato da quel 28 maggio 1974 giorno della strage di Piazza della Loggia
a Brescia, madre di troppe stragi nel nostro Paese: forse la memoria si è affievolita, ma
non può cessare lo spirito di Martini per “rispondere” alla violenza porgendo
evangelicamente l’altra guancia e mettendo al primo posto i parenti delle vittime. Con
l’augurio che si tratti di storia di cui fare tesoro perché quei giorni non si ripetano, mai
più.
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