Indice

Prefazione (di Marco Garzonio)
IL CARDINALE, LA COMPLESSITÀ, IL SEME,
LA MEMORIA CREATIVA 7
Attenzione alle vittime 11
C'è un tempo per patire e un tempo per riparare 16
Piste di lettura 19

Capitolo I
MARTINI A MILANO: ABITARE LA COMPLESSITÀ 31
10 febbraio 1980. «Vedo violenza e discordia nella città» 31
Armato di Vangelo per abitare la complessità 33
I pungoli del Concilio Vaticano II 37
Vangelo e giustizia: intuizione incompiuta 40

Capitolo II
L'IRRUZIONE DELLA VIOLENZA,
DA PIAZZA FONTANA AL SEQUESTRO MORO 44
Dall'utopia della libertà alla distopia violenta 44
Piazza Fontana, la madre impunita di tutte le stragi 48
Strategia della tensione 53
Paolo VI e Aldo Moro: supplica non esaudita 56

Capitolo III
AL FIANCO DELLE VITTIME DELLA VIOLENZA 65
12 febbraio 1980: Vittorio Bachelet. «Odiato senza ragione» 65
Giovanni Bachelet: «Papà ucciso per la decisione di impegnarsi» 71
19 marzo 1980: Guido Galli e la preghiera silenziosa di Martini 74
Bianca Berizzi: «Dire bene a chi ci ha colpiti?» 81
Alessandra Galli: «L'autoassoluzione giustifica la violenza» 86
24 marzo 1980: Óscar Arnulfo Romero.
«Con ingiusta sentenza tolto di mezzo» 92
Senza tregua: ritorsioni e gambizzazioni 98
28 maggio 1980: Walter Tobagi. «Il giusto è stato ucciso.
Perché?» 99

Stella Olivieri: «L'assenza di verità è perversione della violenza» 113
Benedetta Tobagi: «Pulire il sangue e guarire» 117
12 novembre 1980: Renato Briano. «Perseguitato per amore della giustizia» 121
26 novembre 1980: Ezio Lucarelli. La vedova Anna Maria Messina: «Ci hanno lasciate sole» 125
28 novembre 1980: Manfredo Mazzanti. «L'odio non ha ragione» 128

Capitolo IV
IL CORAGGIO E LA VIOLENZA 133
Don Luigi Melesi e il carcere di San Vittore 133
12 dicembre 1980 - 15 gennaio 1981: Giovanni D'Urso. «Chi ha fatto il male è costretto al rimorso» 136
17 febbraio 1981: Luigi Marangoni. «Questo sangue grida a me» 141
Vanna Bertelé: «Cambia la vita anche di chi rimane» 154
13 maggio 1981: attentato a Giovanni Paolo II. «Interroghiamoci sulle radici della violenza» 165
Lavoro, proteste, violenza 169
18 settembre 1981: Francesco Rucci 171
La testimonianza del cardinale Renato Corti: a fianco di Martini 173
19 ottobre 1981: Carlo Buonantuono e Vincenzo Tumminello. «Le armi cadano dalle mani dei violenti» 176

Capitolo V
COME PORRE FINE ALLA VIOLENZA? 181
In carcere con l'autorevolezza del testimone 181
Don Luigi Melesi e il desiderio di umanizzare 185
Il lungo epilogo delle istanze di rivoluzione 191
3 settembre 1982: Carlo Alberto Dalla Chiesa, Emanuela Setti Carraro, Domenico Russo. «L'anima mia è turbata fino alla morte» 193
1983: l'Anno santo e il Sinodo su riconciliazione e penitenza 198
Redenzione e minaccia dell'«omicida fin dall'inizio» 200
La predicazione sul Salmo 50: per una concreta

riconciliazione 206
Il processo contro la Brigata XXVIII marzo. Vittime due volte 212
I sacramenti segni di salvezza. Per tutti? 216
Melesi e Martini: solidarietà disarmante! 220
La (p)resa delle armi 225

Capitolo VI
UNA SERIA OPPOSIZIONE AL MALE 233
Antonio Iosa: «Anche la Chiesa ci ha dimenticato» 233
Riconciliazione cristiana e comunità degli uomini: le suggestioni di Martini per la società 235
La mitezza eredita la terra. La violenza urla 239
1984: la strage di Natale. «Ciò che porta alla violenza è iniquità e rovina per l'uomo» 242
Il convegno ecclesiale di Loreto del 1985 sulla riconciliazione 247
Matrimonio con-dono 253
Il ricordo amaro della famiglia Tobagi. «Era un eccesso di male quello che subivamo» 256
La testimonianza di padre Virgilio Fantuzzi: «Chiedeva un articolo che riequilibrasse la situazione» 263
«Fare memoria costruttiva delle vittime» 266

Capitolo VII
L'EPILOGO DI UNA STAGIONE DI SANGUE 273
16 aprile 1988: Roberto Ruffilli. «La giustizia del Regno si afferma irresistibilmente» 273
In ricordo di Aldo Moro: «inquietudini che aspettano ancora una risposta» 278
1993: le vittime della mafia stragista. «Come Gesù sono morti per salvare altri» 290
Martini e il carcere: «operare nella linea dell'umanità» 295
Da Tangentopoli al terrorismo internazionale 301

Capitolo VIII
LA FERITA APERTA E LA PARABOLA DI MARTINI 307
L'oblio delle vittime sul piano sociale 307
«Sai cosa ho patito?» 310

Un vescovo accanto alle vittime 313
Eliminare le radici del male 315
Accompagnato a percepire il dolore 317
Dalla parte delle vittime 320

Postfazione (di Alberto Conci e Francesco Scanziani)
CIÒ CHE MERAVIGLIA È LA NONVIOLENZA 323
Ferite e pietre d'inciampo 323
La Chiesa del Concilio di fronte alle trasformazioni politiche 326
«Tendere alla rieducazione del condannato» 328
Farsi prossimi alle vittime 329
La narrazione pubblica di Carlo Maria Martini… 331
… e il suo cammino verso le vittime della violenza 333
Il miracolo della nonviolenza 337

Ringraziamenti 339

Indice dei nomi 341