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Dall’età paleocristiana a quella gotica, dal Rinascimento al Barocco, la
storia della luce è centrale per comprendere la nostra contemporanea
visione del mondo occidentale che si fonda sulla prospettiva centrale,
senza la quale sarebbe impossibile comprendere l’esperienza di Galileo
che pone le basi per l’epistemologia moderna e per gli sviluppi della
fotogra�a e del cinema. 
Non dimentichiamo come nel campo della ricerca artistica, la scoperta
galileiana del cannocchiale, occhio arti�ciale che permette di vedere in
modo inedito il mondo che ci circonda e il cielo sopra di noi, si porrà al
centro del realismo occidentale. Portando alle estreme conseguenze le
“invenzioni” portate avanti da Brunelleschi, l’innovazione tecnologica
dello strumento ottico determinerà infatti �no a oggi la storia
dell’immagine, il nostro stesso modo di vedere il reale e di esplorare
scienti�camente il mondo. 
In un progressivo passaggio nei secoli da una luce teologica a una luce
�sica, poi indagata dagli impressionisti francesi, la storia della luce
diventerà poi nel Novecento ricerca sul senso più profondo dell’uomo del
suo essere nel mondo, alla ricerca di signi�cati da esplorare. 

Al cuore di questa ricerca mi sembrava
esemplare il modo con cui due giganti
della storia dell’arte affrontano il tema
della luce. Vivono a distanza di pochi
decenni, l’uno nel centro della cultura del
tempo, Roma, per poi compiere un
proprio percorso nel sud Europa, da
Napoli a Malta a Messina, l’altro vive
sempre nella sua piccola Delft, piccolo villaggio nell’Olanda nel nord
Europa. Se l’uno è profondamente segnato dal cattolicesimo, non
dimentichiamo poi che Caravaggio è di origine lombarda, Vermeer si
convertirà al cattolicesimo solo in un secondo momento della sua vita. 
In Caravaggio la sua ricerca del vero segnerà tanto la pittura
dell’Ottocento francese. Se «É del poeta il �n la meraviglia», come recita
la celebre sentenza del poeta Marino, questa non è da mettere in
relazione all’ideale barocco del bizzarro e al suo antinaturalismo, allo
stupore generato dalla complessità dell’arti�cio letterario o pittorico,
quanto piuttosto alla perfetta rappresentazione del reale, alla capacità
mimetica dell’artista di restituire fedelmente la natura, a partire dalla
percezione ottica. È questo l’ideale di Caravaggio. 
Per Vermeer la tecnica del pointillé mette in scena la vibrazione della
luce e l’accostamento cromatico dei colori fondamentali del rosso, del
giallo e del blu, che saranno tanto studiati dall’Impressionismo. Per
entrambi la luce è al centro della loro poetica. Rispetto all’arte bizantina e
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rinascimentale, Caravaggio instaura un nuovo regime dei colori e della
luce. Al fondo di gesso che preparava la stesura della tela, Caravaggio
sostituisce un fondo scuro rosso-bruno, sul quale pone le ombre più forti
o le luci più violente. Il chiaroscuro passa da un massimo di luminosità a
un massimo d’oscurità. L’immagine cambia radicalmente la sua modalità
di presentarsi. Con Caravaggio nasce una nuova estetica, in cui le tenebre
assumono una vera e propria consistenza. Caravaggio cambia il modo
d’illuminare il proprio studio. Il pittore illumina infatti le scene in modo
arti�ciale, a partire da un’apertura dall’alto, in modo che la luce investa lo
spazio creando un forte effetto chiaroscurale. 
Nella Vocazione di San Matteo la scena si concentra sulla luce. Un raggio
luminoso irrompe sulla scena, come se potesse arrestare il tempo per un
istante, per una frazione minimale di tempo, quasi fosse un fotogramma.
È questo un raggio che sembra emettere una luce breve e accecante, per
poi scomparire subito dopo, per lasciare la scena nell’oscurità in cui era
immersa. L’irruzione improvvisa e inattesa della luce crea un’atmosfera di
sospensione che concentra l’attenzione sull’azione. Nella Vocazione, sul
dialogo tra Cristo e Matteo. È questo il momento di massima intensità
spirituale, un istante di dramma. Un legame inseparabile tra la luce che
scende dall’alto e Cristo che entra nella scena è stabilito. L’irruzione di
Cristo nella scena è l’irruzione di Cristo-Luce nella vita di un uomo. Un
dialogo tra Matteo e Cristo sembra instaurarsi. Lui, il pubblicano, è
chiamato. La vita di Matteo è sospesa a una parola, a una decisione. Nel
divenire di questa luce, non c’è che l’istante strappato all’oscurità e al
silenzio. La luce arresta un momento irripetibile, della più grande
intensità esistenziale. È il dilemma tra autenticità e �nzione. Momento di
dubbio. La posizione di Caravaggio è rivoluzionaria. L’arte non è nobile
per la perfezione dei suoi contenuti, ma perché sa rappresentare l’uomo
nella sua capacità di vivere �no in fondo il dramma della propria
coscienza, di rispondere a Cristo che chiama. È stato più volte
sottolineato come il lampo di luce della Vocazione sembra apparire per
scomparire immediatamente, come un �ash che illumina e si ritira. Cristo
è colui che passa. E nella Vocazione, Cristo, sembra proprio ritornare sui
suoi passi dopo essere entrato nella scena. Si tratta di un aspetto
speci�co dell’opera di Caravaggio. Se il fondo oro sottolineava l’entrata
dell’eternità nel mondo per tras�gurarlo, per Caravaggio il tempo diventa
la grazia fatta all’uomo dello svelarsi di Dio come passaggio nella storia,
l’istante di un raggio di luce che ha il potere di ritirarsi. Dopo questo
passaggio, il vuoto e l’ombra che riconquisteranno simbolicamente la
scena della vita umana non sono più semplicemente un segno negativo,
un’oscurità o un silenzio che rimettono ogni cosa nell’indeterminato. 
La luce caravaggesca è molto diversa da quella messa in scena da
Johannes Vermeer (1632-1675) pochi decenni più tardi. Anche nei dipinti
del grande artista olandese la luce è protagonista. Tuttavia, se in
Caravaggio la luce illumina colori dalle tonalità ocra che emergono con
decisione e forza dal fondo scuro, in Vermeer, che ha una predilezione
per i colori primari del rosso, del giallo e del blu, si fa forma e colore. 
Nel dipinto Astronomo, conservato al Louvre, tutto appare concepito nel
desiderio di restituire la verità del dato fenomenico, di mostrare
fedelmente come le super�ci reagiscono e si manifestano nella luce. In
questo senso, i dipinti di Vermeer, grazie agli effetti luministici, alle
ombre, ai ri�essi atmosferici e alle lumeggiature, sembrano più vicini al
vero dei dipinti italiani che si basano sui principi della �nestra albertiana.
Così, nelle sue opere, ci accorgiamo come i contorni siano sfumati e
sfocati grazie alla sovrapposizione di leggeri strati di colori. Contro la
scuola �orentina che delimitava gli oggetti dal fondo con un disegno
netto e preciso, Vermeer sembra dirci che i loro volumi vivono e
respirano nello spazio. 
Probabilmente anche grazie all’ausilio della camera oscura, le scene,
come nel dipinto Giovane donna con brocca, sono tratte da una realtà
quotidiana osservata con cura, attenzione e amore. L’artista non mostra
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la prosaicità, la banalità e la ripetitività delle azioni, ma ne manifesta il
signi�cato più profondo, ne svela la misteriosa bellezza. Come nei dipinti
de La lattaia rivela una realtà in cui tutto si fa gioco di ri�essi, di
lumeggiature, di frammenti di scintille luminose che danno vita alle
forme, ai volumi. Ripresi in interni pacatamente illuminati da una �nestra
laterale, gesti semplici e umili, come la lettura di una lettera, l’afferrare
una brocca d’acqua o il semplice gesto di versare latte in un recipiente di
terracotta, sono immersi in un silenzio meta�sico. Per rendere visibile lo
scintillio della luce, Vermeer introduce la tecnica pointillé che avrà tanta
fortuna a partire dall’Impressionismo.

di Andrea dall'Asta
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