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DA GUCCINI A DALLA
FINO A LIGABUE

IL DESIDERIO DIVINO
MATTEO M. ZUPPI

i sono persone che hanno
conosciuto l’orrore della
Shoah ascoltando una can-
zone, prima di studiarla sui

libri. Tanti, come me, della mia ge-
nerazione, che prima di capire i
campi di concentramento lo han-
no provato con quel «fumo lento»
e quel «bambino morto con altri
cento». Potere visitare quel luogo
sacro perché abitato da milioni di
persone cui sono state tolte la di-
gnità, l’umanità e la vita intera, e
farlo assieme allo stesso Guccini e
ad alcuni ragazzi di una scuola me-
dia dell’appennino bolognese, è
stata un’esperienza intensa, una le-
zione umanissima alle radici del-
l’Europa che viviamo con ancora
troppa poca consa-
pevolezza.
Si ripropone in ma-
niera incessante, di
fronte alle tragedie
che osserviamo
troppo a distanza e
alla «guerra mondia-
le a pezzi» alla quale
non possiamo mai a-
bituarci, sempre la
stessa domanda: «Io
chiedo quando sarà
che l’uomo potrà
imparare a vivere
senza ammazzare».
La ricerca della ri-
sposta ci deve unire
tutti, credenti e non.
Il vangelo aiuta tutti:
«Avevo fame, mi hai
dato da mangiare».
Occorre iniziare da
noi, dal nostro quo-
tidiano, anche quan-
do i problemi del
mondo ci sembrano
troppo grandi. Nel
nostro piccolo tutti
possiamo costruire
l’unico antidoto al
male, che ci portiamo, mistero di i-
niquità, nel cuore. Non siamo del
tutto lupi, ma nemmeno angeli.
Dobbiamo aiutarci a combattere il
male che diventa sistema.
Le canzoni insomma spesso rac-
contano le nostre storie, l’amore e
l’orrore, la spensieratezza degli an-
ni più belli e la pesantezza della
vecchiaia. Come quel pensionato
descritto dallo stesso Guccini, in
un brano molto amaro: ha «tanto
tempo libero ed anche il lusso di
sprecarlo» nei suoi giorni sempre
uguali. Ma, prosegue la canzone,
«non posso, non so dir per niente
se peggiore sia, a conti fatti, la sua
solitudine o la mia». Questo pas-
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saggio mi ha sempre colpito.
Qui a Bologna ho incontrato una
terra di grandi cantautori, come
Lucio Dalla. Ha dato molto a que-
sta città, la sua Piazza Grande ci fa
pensare ai tanti che sono ancora
sulle panchine delle Piazze Grandi
e che hanno bisogno di carezze. E
non le carezze qualsiasi, ma «a mo-
do mio». Tutti abbiamo bisogno di
qualcuno che sappia trovare il mo-
do giusto, quello «mio». È questa la
misericordia e la tenerezza di cui
parla con insistenza papa France-
sco: non un amore impersonale,
burocratico, ma quello che viene
solo dal riconoscere l’altro e il suo
bisogno originale di amore. E for-
se proprio tutti abbiamo bisogno
«di pregare Dio».
Carezze, quindi, e apertura al mon-

do. La teologia dialo-
ga con l’arte, la lette-
ratura, il cinema:
mondi dai quali, non
di rado, emergono
profonde domande
spirituali. Bisogna
mettersi in ascolto,
costruire ponti. Il cri-
stiano (prete com-
preso, ovviamente)
non può starsene se-
duto ad aspettare, ri-
ducendo la comu-
nità a un salotto. La
Chiesa è, deve esse-
re, apostolica, stare
sulla strada con ser-
vizio e umiltà. Deve
essere quel «suono
della campana» di
cui parlava Paolo VI,
che arriva a tutti. E se
il suono di una cam-
pana arriva a tutti, fi-
guriamoci cosa può
fare una canzone.
Per questo dobbia-
mo ringraziare Lo-
renzo Galliani che
con intelligenza e sa-

pienza evangelica ha saputo pene-
trare i testi di Ligabue e svelare in es-
si la presenza di quella domanda in-
tima dell’uomo che sant’Agostino
chiama «desiderio» e riconoscere in
essa la presenza di Dio. In ogni uo-
mo c’è il desiderio, cioè la doman-
da delle stelle, del cielo. Si esprime
in tanti modi. Ligabue con la sua
profondità ci aiuta a comprenderlo
in maniera così personale, a can-
tarlo con parole che sentiamo i-
stintivamente vicine. Sì, perché nel
profondo di ogni uomo è posta la
“nostalgia” di Dio. Lorenzo e Liga-
bue ci aiutano a capirla, a cantarla.
E poi in cielo “canteremo” la gloria.
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Il DYLAN 
più biblico

ANDREA MONDA

a sera del 30 settembre
1997 a Bologna un Bob
Dylan più roco del soli-
to canta tre suoi brani
classici al cospetto di
Giovanni Paolo II; non
esegue Blowin’ in the

wind, ma l’anziano pontefice al-
zandosi e salutando gli artisti e la
grande folla accorsa per l’evento,
prende la parola e commenta pro-
prio quella canzone emblematica
di tutta l’opera dylaniana ed escla-
ma: «Quel vento che soffia di cui
parla la canzone è lo Spirito!». La
mattina di quello stesso giorno in
tutto il mondo era uscito il trente-
simo album del cantautore del
Minnesota, Time out of mind, plu-
ripremiato e da molti considera-
to il migliore degli ultimi decen-
ni, un album che occupa giusta-
mente la parte centrale del terzo
volume del saggio La Bibbia di
Bob Dylan di Renato Giovannoli
(Ed. Ancora, pp. 424, euro 26,00)
dedicato agli ultimi trent’anni del-
l’opera del cantautore, per certi
versi il più interessante dei tre “at-
ti” di questa indagine sul debito
che Dylan ha contratto, da sem-
pre, con il testo biblico. 
Perché in effetti è “facile” parlare
del periodo 1962-1978, raggio d’a-
zione del primo volume, “età d’o-
ro” della musica dylaniana: per i
fan nostalgici (un controsenso, vi-
sta l’avversione di Dylan a quel sen-
timento) c’è ben poco oltre gli an-
ni ’70; ed è ancora più facile, per
un’indagine a sfondo biblico, af-
frontare il decennio successivo, il
periodo cosiddetto “cristiano” co-
sì ricco di citazioni anche fin trop-
po esplicite, ma gli ultimi trent’an-
ni sono proprio un terreno imper-
vio eppure pieno di sorprese alle
quali ci guida con mano sicura l’au-
tore di questa preziosa trilogia. 
Di Time out of mind Giovannoli os-
serva acutamente che si tratta di «un
album privo di qualsiasi gioia e con
pochissimi accenni di speranza, per
lo più rivolta all’aldilà. Ma, appun-
to, come accade in molte pagine bi-
bliche, il dolore non esclude la fede». 
Dolore e fede sono compagni fe-
deli della poetica dylaniana; in una
delle più belle canzoni dell’album,
Not dark yet, Dylan afferma che
«behind every beautiful thing the-
re’s been some kind of pain», che
De Gregori nel suo recente album-
omaggio ha tradotto «in ogni bel-
la frase c’è un senso del dolore» (e
quando la canta dal vivo la pre-
senta come una «canzone religio-
sa») e più avanti confessa che «cer-
te volte il mio fardello sembra più
pesante di quanto possa soppor-
tare», un verso che, annota Gio-
vannoli, riecheggia da vicino le
parole di Caino dopo l’uccisione
di Abele: «La mia punizione è
maggiore di quanto possa sop-
portare» (Gen 4,13). 
Gli echi biblici si spargono in tutte
le canzoni non solo di Time out of
mindma praticamente in ogni rac-
colta di Dylan al punto che trent’an-
ni prima, il 27 dicembre 1967 pub-
blicando l’album John Wesley Har-

ding il cantautore poteva candida-
mente annunciare l’uscita del «pri-
mo disco di rock biblico», un album
contenente tra gli altri un brano
classico e immortale come All along
the watchtower che si deve leggere
con a fianco il
capitolo 21 di I-
saia; ma dopo la
lettura del sag-
gio di Giovanno-
li sarà pratica-
mente obbliga-
torio per ogni
fan di Dylan
procurarsi una
copia dell’Anti-
co e del Nuovo
Testamento per-
ché, come osserva Alessandro Car-
rera nell’introduzione ai tre saggi,
questo lavoro esegetico «non è so-
lo la guida più completa alla Bib-
bia secondo Bob Dylan, o a Bob
Dylan secondo la Bibbia. […] Tan-
te introduzioni sono possibili a Dy-
lan: musicali, poetiche, sociologi-

che, politiche. Ma la Bibbia è l’ac-
cesso privilegiato». 
Quindi se da una parte la Bibbia è
l’accesso più sicuro per muoversi
nel “pianeta Dylan”, dall’altra è spe-
cularmente vero che Dylan ha libe-

ro accesso nel te-
sto biblico all’in-
terno del quale si
muove con di-
sinvoltura anche
se, soprattutto a
partire proprio
dall’album del
1997, l’accesso
diventa “media-
to”, passa cioè at-
traverso il filtro
della tradizione

popolare come se Dylan volesse, se-
condo Giovannoli, «comporre la sua
enciclopedia della musica e della
poesia popolare americane». È lo
stesso Dylan ad affermare in un’in-
tervista proprio di quell’anno: «Io
trovo la religiosità e la filosofia nel-
la musica […] Queste vecchie can-

zoni sono il mio vocabolario e il mio
libro di preghiere».  
Canzoni come preghiere, viene in
mente una battuta di Dylan del ’76:
«La più alta forma di canzone è la
preghiera: quella di re Davide e di
Salomone, il lamento del coyote, il
rombo della terra». 
E qui si potrebbe aprire la vexata
quaestio del rapporto tra canzone,
poesia e preghiera che deve rima-
nere aperta in ossequio al carattere
inquietante dell’arte in generale e
dell’arte di Dylan in particolare; pos-
siamo solo osservare che l’ultima
strofa di Roll on John l’ultima can-
zone scritta da Dylan (per ora, sono
sei anni che non esce un suo album
originale, un’eternità per un autore
così prolifico) è una preghiera che ci-
ta in un sol colpo Blake, l’Odissea e
il salmo 25 al punto che viene il so-
spetto che il John a cui è dedicata la
canzone forse non sia soltanto John
Lennon, ma anche il quarto evan-
gelista, il più misterioso di tutti.
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L

anzitutto “Settenovecento”
Musica per la pace

omani torna Settenovecento, il festival musicale
trentino giunto alla seconda edizione. Nei tre
weekend attorno ai quali ruota il festival musica (si
condlude il 13 maggio), luoghi e storia si incontrano

per ricordare la fine della Grande Guerra. Un cartellone di
alto profilo dedicato al tema della guerra e della pace, che
comprende anche due concerti organistici per valorizzare
gli strumenti storici presenti sul territorio e lo spettacolo di
danza “Balli Plastici Remix”, omaggio al compositore
Fortunato Depero. Tra gli ospiti della seconda edizione
Alban Berg Ensemble, Ghislieri Consort, Trio Guarino.
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Ligabue tra rock e cielo: la tesi diventa libro 
Era il marzo di un anno fa quando Lorenzo Galliani finì sui

giornali e sui social network per la sua singolare e originale
tesi di laurea sulle tematiche religiose nelle canzoni di Ligabue,

a conclusione di un triennio di studi presso l’Istituto superiore di
Scienze religiose di Bologna. Già laureato in Scienze politiche
all’Università Cattolica di Milano, il giornalista bolognese
Lorenzo Galliani (classe 1985) ha ora fatto di quella “famosa”
tesi un libro intitolato “Hai un momento, Dio?”, edito da Àncora
(pagine 104, euro 14,00), con la prefazione dell’arcivescovo di
Bologna, monsignor Matteo Zuppi (qui sopra integralmente
riportata) e la postfazione del giornalista di “Avvenire” Gigio
Rancilio. Si parla molto oggi di “Chiesa in uscita” e capita,
spesso, di finire in un concerto rock, in un’opera teatrale o in
una qualsiasi opera d’arte, non necessariamente a sfondo
biblico, e di scoprire anche lì frammenti di spiritualità. È ciò che
ha fatto Galliani con le canzoni di Ligabue in questo libro, che si
conclude con una intervista al grande rocker emiliano.

“Hai un momento,
Dio?” è il titolo del libro
appena uscito in cui 

il giornalista bolognese
Lorenzo Galliani
intercetta e svela 

le tematiche religiose e
profondamente umane
presenti nelle canzoni
del rocker di Correggio

Luciano Ligabue

Testimonianze
Esce il terzo volume 
di Renato Giovannoli,
relativo al periodo 1988-
2012, sulla dimensione
religiosa del cantautore
americano attraverso 
l’attenta analisi della sua
produzione artistica

22 Sabato
14 Aprile 2018

NOBEL. Il cantautore americano Bob Dylan, 76 anni, premiato dall’Accademia di Svezia nel 2016

Onnipresenti gli echi
testamentari nei testi 

del menestrello di Duluth
secondo cui, ebbe a dire, 

«la più alta forma di canzone
è la preghiera». Cruciale
l’esempio del suo album 

del 1997 “Time out of mind”
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