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Quasi amici

Gianmario e bergamasco, Walter foggiano. Un polentone e un terrone.
Un bancario in pensione che fa volontariato e un artista di indole
anarchica che e nato, a causa di un forcipe, spastico. La loro storia

e quella di un'amicizia tra due persone dai gusti opposti

Settimanale

INSIEME - Walter e Gianmario
si sono incontrati guasi

per caso, ai bordi di una
piscina, e oggi la loro amicizia
abbatte tutte le barriere

b

a pellicola francese Quasi

amici, campione d’incassi nel

2012, propone la storia di

Philippe, un uomo ricco, col-
to e raffinato, paralizzato a causa di
un incidente con un parapendio che
per questo ha bisogno di un badante
energico, socievole, che gli risollevi un
po’ il morale. Driss ¢ 'vomo giusto
per lui, un senegalese sconclusionato,
allegro, umano. Proviene dalla ban-
lieue parigina ed € appena uscito dal
carcere. La storia della loro amicizia ¢
I'incontro di due mondi paralleli che si
intersecano, si trovano e si capiscono.
E una storia di fratellanza, umanita

30

e liberta che appare utopistica, ma ¢
realmente accaduta.

Il polentone e il terrone

1l Quasi amici, versione italiana, ¢
anch’esso una storia vera, ma non ¢
mai diventato un prodotto cinema-
tografico. Sede d’elezione ¢ la citta
di Bergamo: un luogo di lavoratori,
gente onesta, laboriosa, affidabile. E
il ritratto di Gianmario Lesmo: serio,
metodico, razionale e ‘polentone’. Ora
¢ in pensione, ma per anni ¢ stato il
dirigente dei sistemi informativi di un
noto gruppo bancario. Nella sua citta
doveva proprio incontrare Walter La-

di Aurelio Mole

vacca. Originario di Foggia, ‘terrone’
allo stato puro, genio e sregolatezza, di
indole artistica e anarchica, tetraplegi-
co dalla nascita. Con Gianmario non
ha nulla in comune. Uno & di destra,
Ialtro & di sinistra. Uno & rock, I'altro
¢ lento, secondo la celebre definizione
di Adriano Celentano, perché i loro
gusti musicali sono opposti. E uno
strano caso, direbbe il filosofo Nicolo
Cusano, di “coincidenza degli oppo-
sti”, di unione dei contrari.

Una palla al piede
La loro amicizia nasce ai bordi di una

piscina. “A un corso di acquaticita —

A Sua Immagine

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

035291

ANCORA



2>

]mmagine

Settimanale Data

30-03-2013
Pagina  30/33
Foglio 2 f 4

Gli viene proposto

di scrivere la storia
della sua vita cosi
com’e, senza piangersi

addosso, ma esaltando
i l]ati positivi e comici
di un'esistenza difficile,
trattando la disabilita
in maniera ironica

racconta Walter — ho incontrato un
granitico volontario che ha iniziato a
tartassarmi con esercizi faticosi e dif~

ficili, esponendo al limite della rottura

il mio corpo ‘incriccato’ ed esile. No-
nostante i miei timidi tentativi di evi-
tare questa tortura, Gianmario non
conosce pieta. Mi fa lavorare sodo per
un’ora, come se dovessi diventare un
atleta”. Eppure Gianmario ci sa fare,
conquista la fiducia di Walter che co-
mincia a raccontargli alcuni episodi
della sua storia. Finché un giorno, du-
rante una cena, Gianmario gli chiede:
“Perché, viste tutte le esperienze che
hai vissuto, non provi a scrivere un
libro?”. La prima reazione di Walter
¢ di sorpresa, ¢ infastidito ma, forse,
anche lusingato: “Cosa vuole questo
qua, alto, esile e pelato? Pretende di
farmi lavorare, oltre che in piscina,

Storie di fede WALTER LAVACCA im@gme

- anche per il libro? Mi vuole proprio
- male! E quando mai ho lavorato, io, |
- seriamente? Non mi conosce bene!”.
. Gianmario insiste, lo incoraggia, co-
. adiuvato dall’amica comune Cinzia, -
- perché vede che in Walter non c’¢ |
. niente di piu lontano dalla commi-
- serazione e dal pietismo. Chiede di
- scrivere insieme la storia della sua vita
| cosi com’¢, senza vittimismi e, soprat-
| tutto, senza piangersi addosso, ma |
- anzi esaltando i lati positivi e comici

di un’esistenza obiettivamente diffici-

- le, trattando la disabilita in maniera

 ironica. Walter racconta e Gianmario
scrive, anche perché ¢ I'unico a com-
prendere il suo modo di parlare, ricco |
di vocali e povero di consonanti, e per |

questo cosi simile al dialetto bergama-

sco. Gianmario diventa la penna, ma |

in realta esprime nella parola scritta
il rapporto tra loro due. Dai dialoghi

nasce il libro La palla al piede. In cui,

naturalmente, I'uno definisce I’altro

‘una palla al piede’. Walter si sente
perseguitato dal ‘generale’ Gianma-

rio che lo obbliga a eseguire tutti quei

noiosi esercizi di riabilitazione, men- |
tre preferirebbe una bella sigaretta o |

un bel bicchiere con dentro qualsiasi
cosa, purché alcolica. Gianmario non
ne pud piu di stare dietro a un essere
ingovernabile e imprevedibile. Tra un
capitolo e I'altro suonano insieme: la

TESTIMONIANZA - Spesso & invitato a partecipare a diversi incontri

per parlare della sua esperienza di disabile
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Racconti di vita
Ccon umorismo

@ Wwalter Lavacca

ha scritto il libro

La palla al piede. Io o
I'handicap?. Leggiamo

nella sua piccola e ironica
introduzione: “Pochi minuti
per leggere i pensieri ironici
di una palla al piede. E questo
lo sforzo che vi chiedo, oltre
a quello di acquistare il
libro che, ovviamente, deve
arricchirmi per permettermi
il trasferimento in quel di
Salvador de Bahia accudito
da due badanti brasiliane
venticinquenni.

Che cccavolo! Non mi saro
sbattuto tanto per far si

che il ricavato vada ancora
all'ennesimo progetto di
solidarieta umana! Mamma mia,
non se ne puod piu di queste
iniziative!”.

La palla al piede.

lo o I'handicap?
WALTER LAVACCA
EDITORE: ANCORA

ANNO DI PUBBLICAZIONE:
2011

NUMERO PAGINE: 112
PREZZO: € 11
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chitarra, Gianmario, e il tamburello,
Walter. Repertorio: Lucio Battisti,

Nomadi, Negrita, Mina e tanti altri.
L'interpretazione ¢ a modo loro. Pren- |

dere o lasciare. Alla fine, se li conosci,
¢ impossibile stabilire chi dei due sia il
disabile, i ruoli sono interscambiabili e
prevale ’amicizia che abbatte tutte le
barriere.

“Servito eriverito”

Walter nasce con una tetraparesi

spastica nel 1954 a Torre Maggiore,
in provincia di Foggia, a causa di un
parto difficile avvenuto con il forcipe.
E lo stesso anno della guerra in Alge-
ria, della salita al potere di Pinochet,

della conquista italiana del K2, ma

la disabilita per lui non & un problema:

“To voglio continuare a essere pigro,
starmene seduto comodamente ed

essere servito e riverito. Visto che la
provvidenza mi ha dato questa op-
portunita, perché non sfruttarla fino

in fondo?”. Eppure la sua vita non ¢ |
proprio una passeggiata. “In pratica
— spiega — non cammino, ma nuoto, o

meglio annaspo. Non scrivo, pero di-

pingo. Non riesco a suonare la chitar-

Voglio continuare a
essere pigro, starmene
seduto comodamente ed
essere servito e riverito.

Visto che |a provvidenza
mi ha dato questa

opportunita, perché non
sfruttarla fino in fondo?

ra come Gianmario e mi arrangio con
il tamburello. Facciamo pure degli
spettacoli e la gente s’Tammazza dalle
risate. Non chiedetemi il perché. Inol-
tre parlo male, ma tanto. Non guido,

ma viaggio molto”. E, infatti, Walter

con la famiglia si trasferisce dapprima
a Torino e, dal 1977, quando compie
18 anni, vive in una comunita di Ber-
gamo, dove accadono tanti episodi di
comicita involontaria dovuti al fatto

che non riesce a controllare i muscoli |

e quindi i movimenti del corpo.

Alristorante e in strada
“Pensate — racconta Walter — quan-
do, dopo un piatto di pasta e fagioli

LA MIA FERRARI - La sedia a rotelle & I'unico mezzo che gli permette liberta
di movimento e autonomia negli spostamenti
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mangiata in un bel ristorante, comin-
cia a svilupparsi in pancia quel picco-
lo movimento di aria che sfocia poi
in venticelli o uragani che non riesco
a tenere sotto controllo. In questo
contesto sono protetto, perché la mia
condizione mi tutela, nessuno osa
dirmi qualcosa, anche se tutti vor-
rebbero prendermi a calci sui denti”.
Sembrano episodi comici da classica

- barzelletta popolare, ma avvengono

sul serio. Come quando Walter con
la sua finta cadenza bergamasca non
riesce a pronunciare in modo intel-
legibile le sue richieste di indicazioni
ai passanti per strada. “E un po’ pro-
blematico capire cio che dico quando
parlo, soprattutto per chi mi ascolta la
prima volta. Chi mi frequenta, invece,
si ¢ fatto I'orecchio e la percentuale di
comprensione sfiora il 100 per cento”.
Per esempio, per chiedere ‘Signora
mi sa dire per piacere dov’e via San
Bernardino?’, Walter pronuncia una

- Anerinodeeé?”. Gianmario lo capisce

al volo, ma la signora no. Dopo I'en-
nesima ripetizione della stessa frase,
a Walter viene la voglia di travolge-
re la signora con la carrozzina, ma si
trattiene a stento. I movimenti invo-
lontari, come sappiamo, non riesce a
controllarli ma, con impegno, sa eser-
citare la virtu della pazienza. Scene del
genere sono frequenti e, di solito, si ri-
solvono con il genio di turno che fa
digitare a Walter il nome della via sul
cellulare. “Ma non potevi —dice Gian-
mario — tenerti in tasca un foglietto
con I'indirizzo?”.

“Non sparate sulla croce rossa”
Walter ha una special car, cio¢ la
sua carrozzina. Da noi normodotati
¢ guardata con commiserazione. Per
Walter & un oggetto di culto, ¢ una Fer-
rari, sono le sue gambe. Senza di essa
non riuscirebbe a muoversi, a spostar-
si, a fuggire. Perché ogni giorno corre
sulla strada, da solo, con tutti i guida-
tori che la percorrono per i piu svaria-

- ti motivi. Gianmario lo accompagna
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al bar a bere, in piscina, in oratorio,

in associazione, ma a lui piace 'au-
tonomia per importanti e improro-
gabili motivi. Per esempio: comprare
le sigarette. Uno degli episodi pit di-

vertenti raccontati nel libro ha come
titolo “Non sparate sulla croce rossa!”.

Anche se, come leggerete, forse sa-
rebbe stato meglio farlo. Walter stava
attraversando la strada a bordo della

carrozzina, in una via di un quartiere

storico di Bergamo, percorrendo in
modo corretto il senso unico, quando,
dovendosi spostare sull’altro lato del-

la strada, ha cominciato le manovre
di attraversamento. “Arrivato a meta

strada — scrive Walter — un’ambulan-

za guidata da una ragazza che per la
prima volta conduceva da sola, miha
centrato in pieno”. La scena, a det- |
ta dei due amici, € uno spasso: una
neopatentata in ambulanza che tra-
volge una carrozzina con a bordo un |
“handicappato che piu handicappato .
non si pud”. Per fortuna, una passan-
te lo riconosce e aiuta la conducente |
dell’ambulanza a caricare Walter sulla

stessa e ad accompagnarlo al pronto

soccorso. “Nel frattempo — aggiunge
— la ragazza aveva pure tenuto a dirmi
che aveva uno zio che faceva il becchi- |

no”. Nel caso servisse.

Una vera fortuna nella disgrazia! |
Giunti al pronto soccorso il medico
chiede dove prova dolore. Ma cosa -

succede? “Non mi € venuto — racconta
Walter — un movimento incontrollato

di un braccio che ¢ andato a toccare -
una gamba, riuscendo a essere inter-
pretato dal medico di guardia come
Pindicazione del punto su cui concen-
trare la diagnosi?”. Risultato? Viene |
fatta una lastra all’unico arto che non
gli faceva male. Dimesso e tutto do-
lorante, qualche giorno dopo, grazie
a un’amica fisioterapista che si rende

conto dell’accaduto, torna al pronto
soccorso e, finalmente, la diagnosi &

esatta: rottura della parte legamen- |

tosa coxofemorale e del trocantere,
Insomma, un caso di malasanita in-
volontario e una delle mille avventure

A Sua Immagine

L'Associazione Pane e Pesci onlus

@ walter collabora
con Gianmario

ai progetti
dell’Associazione
Pane e Pesci onlus,
di cui condivide

gli obiettivie le
modalita. Una parte
degli eventuali
introiti ricavati dalla

di Walter vissute con lo sguardo di un

“una piuma rispetto a quella che ha
portato Lui”.

1l mio migliore amico
non ammirarlo? A non riconoscerlo
come leader? A non aver voglia di se-

Aveva la capacita di parlare e farsi

IRONIA - Gianmario, dopo aver
propasta all'amica di pubblicare un
libro, ha scritto gli episodi che Walter
ha raccontato. Niente vittimismo o
commiserazione, ma tanto umorismo

vendita del suo

libro sara destinata

a finanziare

alcuni progetti
dell'associazione.
Pane e Pesci onlus
nasce con ('obiettivo
generale della
salidarieta sociale e
in particolare si pone

lo scopo

di valorizzare,
aiutare, sostenere,
migliorare la qualita
della vita e la tutela
delle persone che
sono in situazioni
di disagio sociale

e di fragilita umana
concfamata o non.

- miracoli... Ma di quelli veri... Non
bambino che riconosce la sua croce
_ Arrivati a questo punto della sua sto-
 ria ci saremmo aspettati che parlasse
- di Gianmario come del suo migliore
- amico, invece “Gesli — spiega — & un
Walter ha una spiccata sensibilita spi-
ritvale e dice di Gesi: “Comesifaa

di quelli da trasmissione televisiva”.

mio caro amico, il mio miglior amico.
Parla un po’ poco a dire il vero, ma

~ sa comunque comunicare. Non per
. niente ¢ la persona con la quale il dia-
guirlo, tralasciando magari il finale?

logo non si interrompe mai con frasi

- del tipo “puoi ripetere per favore?, ma
ascoltare, aveva supporter e fan club
dedicati. Aveva la capacita di fare :.
. eleincomprensioni, ma “il nostro rap-
~ porto — continua - dura da un’infinita
. ditempo.

- Ovviamente ha avuto alti e bassi,
- come nelle migliori coppie, e anche
- momenti di blackout, ma il sottile filo
~ che mi lega a fui non si & mai spezzato,

il discorso ¢ sempre sereno, fluido e
costruttivo”. Non mancano gli scontri

anzi”. Guardando a Gesn, alla sna cro-
ce e alle sue sofferenze, Walter riesce

- a riflettere sulla sua avventura umana

e a capire che “arrabbiarsi non serve
a nulla. Mi ha insegnato che amare ¢
il modo migliore per affrontare le dif-
ficolta della vita - conclude — perché
c’¢ sempre un ritorno. Mi chiedo se

' sto facendo tutto cid che mi & possi-
. bile per aiutare chi sta peggio di me, o
. solo cid che non mi costa reale fatica
. 0 privazione”. Insieme a Gianmario,
- Cinzia e tanti altri amici, Walter si

impegna in prima persona ad atutare

. persone bisognose e nella prevenzione
- dell’esclusione sociale, ®
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