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"Sogno di scalare
‘e montagne”

Una malattia, fin dalla nascita, le impedisce di muoversi.
Ma Paola non molla e oggi, a 64 anni, € un esempio per gli altri.
Nel suo diario incoraggia a non avere paura, neppure nella sofferenza

uando ha visto per la prima

volta la luce era il 29 giu-

gno 1949 e pesava meno

di un chilo. Non ¢’erano
le incubatrici, a quei tempi, e mam-
ma Gemma e papa Giuseppe per
60 giorni hanno tenuto la piccola
Paola avvolta nei batuffoli di cotone.
Per la famiglia Olzer di Canezza,
un paese trentino all'imbocco della
Val dei Mocheni; quella nascita era
particolarmente desiderata, dopo
la morte del primogenito Sergio
durante il parto. ‘Paoletta’, nata in
anticipo sui nove mesi canonici di
gestazione, ha un visetto furbo, ma
le manine ‘come due forchettine’
con un po’ di pelle intorno: i primi
mesi trascorrono lenti, negli occhi di
Gemma e Giuseppe, che di giorno
fa 1l muratore e di notte governa la
stalla, brucia la speranza di veder
crescere e migliorare quella creatura
tanto fragile e delicata. Poi, le visite
mediche, i neonatologi, gli ospedali.
Infine, la diagnosi, una condanna:
tetraparesi incompleta da paralisi
cerebrale alla nascita.

Una vita in gabbia |
Una malattia congenita quella |
di Paola, che irrigidisce il corpo, |
bloccando tutti gli arti e impeden-

dole di muoversi. Ma non di con-

di Giacomo Pellegrino

AMICO GIORNALISTA
Paola con il trentino
Diego Andreatta,
che insieme a lei
ha scritto il libro
Il mio pezzettino di cielo—"

durre ugualmente una vita norma-
le. Grazie all’eroismo di mamma
Gemma, che la porta a scuola in
braccio, la accompagna al bagno,
la aiuta nei compiti a casa, le inse-
gna a tenere dritta la matita nella

Visite mediche,
neonatologi, ospedali.

Infine la diagnosi:
una condanna
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IN DIO LA SUA FORZA - Con la fede,
il coraggio e la semplicita, Paola
da a tutti lezioni di vita

disabili frequentavano scuole spe-
ciali, ma la maestra Fiore consente
a Paola di entrare nella sua pluri-
classe, assieme a 20 alunni dai set-
te ai dodici anni. La gente, per le
strade del paese, sentenzia che la
bambina ‘¢ spastica’. Ma Gemma
e Giuseppe non si arrendono, non
perdono mai la speranza, anche
quando i costi per le cure e i rico-
veri li costringono a sacrifici e ad
esporsi con debiti, che poi ripiane-
ranno.

Camminare col cervello

Vale la pena di fare sacrifici. Lo ca-
piscono dal sorriso di Paola, dalle
poche parole, dalla sua pazienza.
Che le fara sopportare, dai 14 anni
in poi, 13 interventi per fronteggia-
re le contrazioni che giorno e notte
la tormentano, assieme agli inte-
ri mesi immobilizzata a letto. Per
trascorrere il tempo, Paola tiene un
diario, lo tiene tuttora: la calligrafia
¢ faticosa ma volitiva, niente ¢ mai

‘pieno di sole’.

Ma non tutti i suoi giorni sono
cosi, tiepidi e luminosi: a volte le
ore si incollano alle lancette ¢ allo-
ra Paola inizia a lavorare la cerami-

La sua & un'esistenza

profondamente segnata
dalla sofferenza fisica

ca, poi impara a ricamare. Attende
con ansia i pellegrinaggi, parte piu
che puo: il primo, a Lourdes, ¢ nel
1956. Da allora ha visitato piu di 30
luoghi di fede, tra cui Loreto, Fati-

- ma, la Terra Santa ¢ Roma. Dove,
nel 1974, riceve la benedizione di

Paolo VI che, incontrandola anni
prima in visita a un asilo, quando
era ancora cardinale, le aveva det-

- to: “Se ¢ la volonta di Dio come ¢

' la mia, questa bambina un giorno
manina incerta. In quegli anni i
- non cammina con le gambe cam-
- minera con il cervello”.

camminera, non so come... ma se

Quell'immensa piccolezza
Paola cresce nel solco di Cristo,
partecipa volentieri alle attivita

- parrocchiali e sperimenta varie

realta ecclesiali, dai pavoniani,
alle clarisse, fino ai francescani.
Ha un intenso rapporto spirituale

- con monsignor Alessandro Maria
. Gottardi, per 25 anni arcivescovo
- di Trento, che nel 1992 le scriveva

incoraggiandola a “ricominciare
ogni giorno, come fosse I'ultimo.

E I'ultimo pure verra, e sara gior-
no di grande luce e consolazione,
e compenso al centuplo di ogni la-
crima e di ogni pena”. Paola non
smette di dire ‘grazie’ al Signore
per la sua ‘piccolissima vita’, gra-

~ zie alla quale riesce a essere d’aiu-
to anche agli altri per ritrovare la
luce. A volte, confessa, “non capi-
- sco né 'vomo, né Dio. Sono i pic-
. coli che pagano il prezzo piul caro
stato facile per lei. Il giorno della
sua prima comunione lo ricorda

“In questa specie
di clausura ho capito

che posso ugualmente
aiutare gli altri”

Diario di vita

@ Gli appunti
quotidiani di

Paola sono stati
raccolti su Il mio
pezzettino di cielo,
una pubblicazione
del 2011 curata da
Diego Andreatta,
giornalista del settimanale cattolico
diocesano Vita Trentina. Langolo

di cielo di cui si parla e quello che
vede dalla finestra Paola quando
osserva il profilo della Val dei
Mocheni, e riposa lo sguardo su uno
spazio forse piccolo, ma spalancato
sull’eterno. “Vedo le montagne,
spiega, e penso che il mio piU grande
desiderio & di scalarne una, perché
dalle montagne si & piu vicini al
cielo”. Nel volume, con la prefazione
del giornalista Luigi Accattoli,
acquisiscono colore le sfumature
delle ore piU grigie e trovano spazio
le parole di ogni giorno, assieme a
una gran varieta di temi: il dolore,

la sofferenza, la malattia. Ma anche
gli affetti, la famiglia, gli amici,

la comunita, i viaggi. E i bilanci

della giornata, che Paola scrive la
sera prima di poggiare la testa sul
cuscino, salutando il mondo che
spesso vede solo dalla finestra:
“Buonanotte a chi é oltre il Mar
Morto, buonanotte a chi dorme
nella camera accanto alla mia,
buonanotte a chi dorme sotto al mio
pezzettino di cielo, buonanotte a chi
darme sotto un cielo vicino alle mie
montagne e buonanotte a chi dorme
sotto un cielo lontano”.

Il mio pezzettino di cielo
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RICORDI - Paola sfoglia I'album di famiglia. Oggi vive a Pergine Valsugana,
in provincia di Trento, con la madre Gemma

alla vita”. Ma ¢ certa che, “come
un seme gettato nella terra, un
piccolo dolore possa diventare un
grande albero di bene per il mon-
do”.

Scintilla di luce

Le difficolta, nella vita di Paola,
non sono mai mancate. Cié nono-
stante, lei non chiede un miracolo
per sé: “Semmai per gli altri”, ri-
sponde oggi, a 64 anni, anche se sa
di essere sempre stata diversa, “se
si puo dire diversa, ma si vede che
il Signore si serve di me come di un

povero chicco di senape, per inco-

raggiare gli altri a non avere paura,
quando la strada ¢ dura”. Paola,
che abita a Pergine Valsugana con
la madre Gemma, ha molti ami-
ci, vicini e lontani, Rosanna, una
sorella cui &€ molto legata, e una
gatta. Ama ricamare e ascoltare.
Fa fisioterapia, e anche se non puo
uscire di casa quando vuole sulla
sua carrozzella e, quando lo fa, le
costa sempre piu fatica, “in questa
specie di clausura — confessa — ho
visto che posso ugualmente aiu-
tare gli altri”. Per far si che la sua
sofferenza non sia inutile, Paola
la offre a Dio: “Vorrei veramente

che la ‘cireneita’ di questa mia vita
possa essere una scintilla di luce
per lui e per il mondo”.

Persone, non numeri

La condizione di cronicita del-
la sua malattia ha portato Paola
a riflettere diverse volte, nei suoi
scritti, sulla percezione che il mon-
do ha del paziente: “Se si capisse
che anche il malato cronico resta
comunque una persona, forse si
aspetterebbe piu tempo prima di
ricoverare qualcuno in un letto di
ospedale senza che da allora possa
piu fare neanche un movimento.
Nessuno di noi malati — aggiunge
— deve mai diventare un numero”.
Paola vorrebbe che “tutta I'intelli-
genza e la formazione di ogni per-
sona che si avvicina alla malattia e
alla creatura malata fosse a livello
di cuore: cosi, alla persona malata
dai un senso di coraggio, anche se
non c’¢ apparentemente niente da
fare”. E stanca di sentire ripetere
a parole che “siamo tutti uguali”
mentre nei fatti “un caso clinico &
solo una cartella” e non viene con-
siderato “una persona che sa con-
frontarsi con gli altri senza paura”.
Nei suoi scritti, Paola riserva un
capitolo per ‘tre tipi speciali’: il
medico Paolo Rossaro, che la co-
nosce da quando aveva 18 anni, é
specializzato nell’approccio alle
persone con disabilita e attento alle
problematiche del dolore; il medi-
co Franco Bernardi, che la prende
in carico nel 1980 nell’ospedale
specializzato in riabilitazione Vil-
la Rosa; la fisioterapista Marica
Bassetti, che da oltre trent’anni la
segue per le terapie riabilitative, in

Paola cresce nel solco
di Cristo, partecipa

alle attivita parrocchiali
e sperimenta varie
realta ecclesiali
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Oggi so che il Signore

si serve di tutto
per il bene delle anime

day hospital, mirate a conservare il
piu possibile la sua autonomia. Se-
condo Paola “nessuno scegliereb-
be, se potesse, una vita di dolore”
e 'indifferenza verso i malati altro
non ¢ se non “una bugia di chi ¢
sano, perché prima o poi il dolore
arriva per tutti”. Anzi, “é una cate-
na che ci tiene stretti e quindi do-
vrebbe vederci piu uniti”.

“Urlavo contro Dio”

Il limite fisico della malattia non
costituisce per Paola un impedi-
mento sul piano spirituale: “Anzi
— scrive nel suo diario — puo essere
d’aiuto a noi e agli altri per ritro-
vare la luce. Oggi ho capito che il
Signore si serve di tutto per il bene
delle anime”. E forte, Paola. “Lo
sono — ammette — ma questa forza
mi ¢ venuta man mano”. C’¢ stato
un momento, quando era piu gio-
vane, in cui a prevalere era la rabbia:
“Urlavo contro Dio, invece ora la

il

[l

mia fede & consapevole. Se non cre-
dessi in Dio — si chiede — che farei
della mia vita?”. Paola va a trovare
i coetanei di Canezza o il papa Giu-
seppe, gia andato in cielo, al cimi-
tero, che lei chiama “il giardino di
Dio”. Ogni tanto pensa al paradiso
e ammette: “Immagino che li potro
correre come tutti, con la mia salu-
te, la mia liberta, il mio voler bene.
No, non vedo il paradiso come una
meta in cui finisce tutto, ma come
una vita che continua lieta e serena.
Qui siamo solo di passaggio”. In
questi giorni, Paola ¢ a Brescia, per
imparare con alcuni amici scout a
usare una tecnica di scrittura col
computer. Paola non molla. E, gior-
no dopo giorno, nel suo passaggio
terreno abbraccia la sua croce, “un
po’ per tutti”. Non mancano mai,
comunque, 1 momenti piacevoli,
quando “per un attimo — spiega —
il piccolo sasso che & la mia vita si
trova nel lago della gioia”. A Pao-
la basta poco per essere felice: la
semplicita ¢, assieme alla fede e al
coraggio, una grande lezione che
con I'esempio della sua vita offre

questa donna piccola dall’animo
infinito. ®

| UN RAPPORTO CHE PROSEGUE - Un gruppo scout Agesci che quest’estate
ha fatto visita a Paola, trascorrendo alcune ore in amicizia

Forza
contagiosa
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@ C'e chi le scrive
chiedendole se pud
darle del tu.

Qualcuno se lo concede

direttamente.

Chi le fa i complimenti.

Chi le racconta i suoi
problemi.

Paola riceve
moltissime e-mail
(all'indirizzo

paolaolzer@virgilio.it)

e messaggi da parte
di chi viene a
conoscenza della
sua storia e rimane
colpito dalla sua
fede e dalla forza
che mai I'abbandona.
“Grazie, noi stiamo
attraversando un
brutto momento,
ma ascoltandoti

ho compreso che i
miei problemi son
piccola cosa e se il
Signore vuole che

li abbiamo forse
sono necessari”,
recita un messaggio.
“Ho visto quanto

sei forte nelle tue
debolezze”, le scrive
un'altra ammiratrice,
confidandole le

sue difficolta e
chiedendole di
pregare per lei.

Ma c’e anche chi

le augura tutto

Cio che desidera,
ringraziandola per

i suoi insegnamenti
e la capacita di
“lottare e vincere

. ogni giorno”.
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